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Mios son los temores, claro, de nifio,
los espantosos, como crecian y crecian,
abarcaban el aire de la pieza,

todo el espacio en que estaba,

Y YO ya casi sin aire, espantosos,
nacidos de un objeto, de una luz,

y yo llorando, gritando,

corriendo hacia alguien en la casa -
los temores irrumpiendo

en la paz del juego,

mios, mios, totalmente.

Pero la paz.

No menos, por cierto,

no menos propia, la feliz,

desarrollando su tiempo entretenido,
abriendo el mundo a mi vista interesada,
entrelazando dificultad y destreza

en intentos preciosos.

Eran globos de algo,

de vida, de esencia,

esferas expandiéndose

y yo en medio.

De burbuja en burbuja vivi,

y cuando estaban ya muy grandes
me llevaban a la cama

0 me bafaban

0 me daban la comida.

Esos ambitos con sabor a verdad,
blandos, temperados, fluyentes.

Gotas resbalando por las mejillas,
penas nocturnas cayendo

sobre la alfombra concho-vino,
Mozart, Schubert, qué habra sido,
y afuera la lluvia.

O celestes, alegres, las bromas,
sol y pelota,

amarillos y naranjas brillando,
riendo de cara en cara.

A todo esto perteneci
despierto, entregado, llano,
avanzando, yendo, cambiante



segun el flujo del corazon

hacia su cauce

en realidad, suefio, casualidad -
perteneci por entero, claro,

sin razones.

Cantaba.

Pero no me dejaron. Hablaron.
Cubiertos de palabras infinitas
quedaron mi voz infantil, mis melodias,
mi animo despreocupado.

Zarandeado el corazdn, tergiversado,
enmudeci.

Y mas tarde, el resto,

qué verguenza.

Entonces retraido, cuidadoso.
Entonces ya dudando.
Entonces ya no mas, un dia.

Pinos. Cerros.

El cielo azul de la tarde.

Noches de lluvia y viento.

O un perro, tal vez me acompafia
y nos hacemos amigos.

Las horas de silencio,

los juegos bien lejos de bulla,

de burla 'y depredacion,

las horas solitarias.

La vida nueva, la vida distinta.

Pero -
¢qué fue lo perdido?

Infancia separada, paralela,

y mas tarde, la adolescencia,
con no menos empefio,
tensado en lo propio,

pero en esto otro, mucho mas.

Carifios que no fueron,
o tardes de paz, de apoyo o descanso,
felicidad anunciada pero no, no de nuevo,



nunca gozada.

Contentamiento, ¢ que fue de ti?
Seguridad de ser, de vivir,

cordura, armonia, qué fue de todo esto
en los afios esos, en los afios pobres.

Sino en contra de mi, la luz alegre,

a pesar de mi, asi fue lo bello entonces,

de a momentos, y las sorpresas,

los cantos de la confianza,

casi escondibles fueron, claro -

como cruzada en el camino estuvo mi verdad,
molestando.

Ahora es distinto.
Ahora sé la distancia, los declives,
las sefas del aire.

Pero adentro, lo serio.

Pero afuera, la guerra.

Ven,

vamos juntos perdiendo,

sabiéndolo, sintiendo hermanados,
gue al menos esto no perdamos

de entre todo lo que perdemos.

Y la desnudez se repita,

sea doble la de adentro

y la podamos ver ahora desde afuera,
en ti, en mi.

¢, Supiste callar?

Callar de veras,

- en el oir hay tanto que uno dice -
de veras con el corazon temblando,
si es posible, un poco mas, mas aun,
y no saber ya si mas es posible.

Asi cruzar los espacios, los limites,
las dltimas vistas de todo lo visto,
hacia lo nuevo, hacia lo oscuro,
sin intuir,

desconfiando ya de la confianza,
callando, callando seqguir,



callando ir hacia sorpresa o fin.

Pues como no habria de ser seria la vida,
seria y sin prisa, constante,

siempre de nuevo intentando

el flujo de fondo.

¢, Supiste sufrir?

Con los ojos enlagrimados aun
comparar salud y desgracia,

la direccion que llevan

nuestras cosas, nuestras gentes,
llorados aun ver deshacerse

entre las ruinas de un mundo enajenado
alguna humana ternura,

la calidez de un carifio muy intimo

y mostrado.

O haber sabido que tanto es error.
¢, Supiste saber?

Los perdedores que somos nosotros,
juntos, vamos mas juntos
cruzando el ambito desprotegido.

Y valga un resto de algo propio

que tal vez fue verdad,

un tiempo compartido, un sentir de a dos,
valga la ilusion

que lo serio es vivenciable,

vivenciable en el coraz6n zarandeado,
vivenciable aqui en medio de la ciudad
destruida.

Y no sea fatalidad la pobreza,

una vez no corroa las entrafias,

no mas, ahora, casi de la mano

nos vea compartiendo un recuerdo de pan,
un recuerdo,

y N0s miremos a la cara nosotros,

a la cara mirandonos iniciemos lo otro,
sonrientes casi ya, sorprendidos.

Finalmente pues tal vez
no es solo que se encuentra



el lugar inocente,

el lugar donde nacen gemelos
dolor y dicha,

el lugar donde ganancia y pérdida,
en sus inhumanas exuberancias,
son iguales

bajo la luz del cielo.

Invierno es en el alma,

la lluvia se peg6 al paisaje

y los dias vuelven iguales uno al otro.
Noche y luz alternan como frio y pena.
Inhdspita esta la tierra

y en las horas frenadas se consume
el empuje de la fuerza de fondo.

Invierno conquisto la ciudad depredada,
agua cae sobre las ruinas,

sobre recuerdos y costumbres,

donde hay frutas, huevos, flores,

pero ratones se escurren bajo las piedras,
se protegen silenciosos

de la inclemencia estacional,

y su gris fugaz se repite eterno

en el tedio de las tardes

interminables.

Mira, ahi, un hominido, agil,
asustado, agachado, corriendo, volviendo,
busca o huye, sombra sagaz -

y ya no esta.

Pero la luz de sus 0jos,

pero la oscura mirada de miedo,
pero las grandes orbitas

hechas del sobrevivir:

como los ratones, asi iba,
corriendo sigiloso

por encima de lo nuestro destruido.

Llueve. El cielo esta pesado de agua.
Cubriendo algunas piedras hay pastos,
pastos verdes que crecen por ahi,
pastos bien verdes, -

en realidad.



Temblores sacudieron mi infancia,
temblores hubo mas tarde,

y de adulto, claro,

cuantos sacudieron

los fundamentos del vivir.

Arboles tiritando

bajo el aire enrarecido,

pajaros asustados
sobrevolando la tierra de ruido,
y uno ahi, temeroso,

inmerso en lo grande,
temblando también.

O de nifio, la lluvia,

afuera cayendo en horas tangibles,

y asi adentro, alfombra y juguetes,

la pieza entera existiendo

en colores oscuros y llenos de fuerza.

Auto y tren, arbol, puente,

los botes repletos de todo,

de direccion y sentido,

de razones poderosas,

mi mano moviéndolos hacia orilla y trueque,
hacia verdad y verdad

y mucho mas.

Mi mano siguiendo

el dibujo de la lana trenzada,

y mi vista también, yendo en senderos
de mantas, pared y madera,

de cosa en cosa y cortinas blancas
hacia afuera, hacia las gotas,

hacia el ritmo disparejo, persistente,
del agua invernal.

Tardes intensas del quehacer continuo,
alma, nube, mano y juguete,

todo mezclandose, todo abriéndose,
un ir y fluir constante y veraz.

Y de noche, mas tarde,
ya en camay sin luz, despierto,
escuchando la lluvia.



Iban como pavos reales

mostrando sus flaquezas y errores,

sus angustiados carifios,

gue uno entienda ya, admirado, conmovido,
esta su gracia regalada.

Desayunos y viajes, escuela, noticias,
los lazos que unen familia y vida,
catalogos renovados de todo lo contado.

Pero mis manitos supieron raspar
en laderay tierra

una huella sin embargo,

un camino para camiones y autos,
hicieron rios, lagunas,

puentes preciosos

gue unian aqui con alla,

supieron, claro,

sin embargo gozaron esbhozando y armando,
sin embargo, pues,

esas manos de nifio

antano.

Deja que florezcan las rosas del jardin,
deja que en el aire entibiado de la tarde
se sostenga su aroma elegante.

Persista su presencia en la noche
y en la piel se repitan transparentes
como paz y ternura y saber.

Deja que de carifio florezcan también tus manos
y en el contorno de la nifia amiga
ellas dibujen devotas su imagen querida.

Mirabas la cortina,

sus pliegues redondos

cayendo en rectas blancas

por delante de la ventana inmovil,

ibas de mas en menos a mas,

segun el doblez avanzaba hacia el lado,



el camino sinuoso, maternal.

Pasado el vidrio

y hacia afuera

estaban las margaritas radiantes,
las copas emergentes de los pinos
gue crecian en la ladera,

y ms all4, abajo,

las casas y los jardines,

el rio ancho y tranquilo,

como hecho de pura verdad,
yendo hacia el mar,

y arriba, azul, el cielo.

No querias jugar.

Desordenados quedaron lapiz y goma,
el tren, los autos.

Por tu mirada solitaria

cruzaba un aire adulto,

aire que en las horas venideras

se tomaria la tarde.

¢,De que estaban hechas las cosas?
¢Las agujas de los pinos, su resina,
la greda, el cascajo, la lluvia,

y abajo del camino, peligrosamente,
las moras negras y dulces?

Andando en monopatin,

¢ de qué era el equilibrio,

el impulso de la bajada en curva,

o dejandolo, el volver a andar solo?

¢, Qué habia en los columpios preciosos?

Esa, tu mirada grande, siguié de largo,

(o a veces la recogi6 tu hermano).
Anduviste solitario entre la gente,

entre los sustos de su mundo quebrado, -
y florecia de a poco tu sonrisa,

pero no frente a quienes hubiese valido.

Eran nifios también - pero no.
No jugaban sus juegos al jugar,
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sino vueltos en contra querian dominar.
Eran nifios sin gracia

asi como iban guerreando,
disputdndose algo que no era del juego.
Libres - claro, libres no sabian ser.

Pero a veces les tomaba el entusiasmo

y haciamos equipo, unos junto a otros,

y todos ganabamos la hora jugada:
vibrando aun de nuestros gritos

guedaba la noche,

y en la almohada oscura corria incesante
una pelota feliz.

Ruinas, agua y viento: hacia dénde, si no.
Pegaban y pegoteaban, se esmeraban,

y uno mismo, sabiendo, también pegando,
trozos y partes, esquirlas infinitas,
uniendo, dando lo mejor,

aguantando destruccion y fin.

Ahora entonces, sobreviviendo: ¢ fue suerte?
Y antes también, ¢ no fue suerte

el vivir en contra de todo terror,

de las rigideces incontables, letras y horas,
ideas de lo util, nimeros, historias,

cuentos corroborando manantiales de miedo,
no fue suerte el sobrevivir

a la maldad hecha bien,

al truco macabro de su trastocada inseguridad?
Adultos engafiados, adultos engafadores,

y niflos obcecados, envenenados de astucia -
confabulados todos para que nada se abra,

Yy uno mismo, generoso,

a sabiendas colaborando:

Vivo yo ¢,con qué derecho?

El frio en mi espalda mojada

me cubre como tunica bendita,

y mi vista, saliendo de mi,

yendo hacia afuera,

mas all4 de esta pobreza,

del tiritar y de lo incierto,

se posa sobre ruinas y pastos
como lo hace la lluvia, suavemente,
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como limpieza, quiere parecerme,
como inicio y paciencia.

A pesar de nosotros, la vida,

como marea por encima de las piedras,
ella, a pesar de todos nosotros,

de quienes unidos a ella podriamos ser
ola, viento, noche y estrella,

luz y constancia, giro, gracia y riqueza,

a pesar de quienes vamos y depredamos,
soberbios en el poner y en el quitar -

ella, ella va subiendo y bajando

en ritmos distantes y grandes,

va inundando y aireando, viniendo y yendo,
sabiendo lo suyo en silencio -

en silencio, si, pero hacia afuera cantando,
a pesar de nosotros en nosotros cantando,
en animales y piedras, en arbol y sombra,
las canciones de su emocion poderosa.

Te inundaron, nifio, tu sentir,

con las cosas siempre urgentes

te violaron tus espacios, tus esperas,
con sus caras inocentes

te increparon tus reclamos,

te dieron vuelta, te invalidaron,
porque, claro, era lento para ellos

lo que tu querias querer.

Entonces solo otra vez de nuevo,
solo todo aquello compartible,

eso de todos para todos siempre solo
en la mirada, en el andar,

gue no frenen ya tu suave ir,

tu facil flujo por las horas,

tu liviano acontecer.

Temor o llanto, pérdida tras pérdida,
en contra fuiste creciendo,
madurando tus afios hacia grande,
resbalando, tropezando,

ejercitando el paso erecto

COMO pocos junto a ti.
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No menos, por cierto, pero distinto.
En ellos fue visible, claro,

cuando alguno vencia,

uno de entre ellos a ellos,

de triunfo en triunfo pisoteando,
alto y agil, aclamado,

vitoreado por los vencidos,

su retorno del esfuerzo.

Mas ya desde antes
te agobiaba tanto tedio.

Pero las olas, las gaviotas,

un dia de playa solamente,

uno ya en la vista, en la piel,

cuan dificil no perderlo,

cuan dificil siempre mas,

mas abierto, mas profundo, sin querer.

Tus manos se aprietan al pecho,
pesado yace tu cuerpo,

pesada se apoya la cabeza,

el suefio te vence de a poco,

te sumerge en su blanda quietud.
Oscura esta la pieza, silenciosa,
solo tu vas ahi con tu suelto respirar,
ido, ido,

aislado de temores, de crueldades,
protegido por la confianza del dormir,
confianza que envuelve tu vida
como manta maravillosa.

Cual animales maltratados, hambrientos,
llenos de llagas inutiles

en sus pieles deslucidas,

la mirada apenas viendo aun

algo ahi delante de si,

la fuerza vital

derramada en un ayer ya lejano,

asi andaban los grandes

rumiando sus temores,
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jurando por sus vidas la verdad del mal,
gastados, opacos,

llenos de odio, apretados,

demarcando con avaricia el espacio

en que podiamos vivir,

nosotros, los que aun creciamos.

Rompiendo se fueron, rompiendo,

pero también dejandose romper,
envueltos en sus presagios de roturas
se fueron yendo. Las ruinas que dejaron,
las mismas ruinas siguieron el juego
rompiéndose a si en pedazos.

Pero el hominido aquel, en la lluvia,
de ddnde salio.
Donde esta.

Gruta increible de piedras sueltas,
gruta de destruccion, oscuridad y pobreza,
como es posible, ahi,

ahi tan cerca de todo, ahi tan sin nada,
este hueco de supervivencia,

hondo como debajo de cejas grandes,
extrafia proteccion de lo otro,

de lo inhumano,

de lo que teme y destruye,

guarida en que el temor

se mueve - sigilosamente -

en el sentido distinto,

cobijo de ingenua astucia:

tiritando y mojado,

tal vez con hambre,

coémo dormira aqui de noche,
sofiando, con qué sofiando,
sintiendo qué,

sumergido en qué profundidad,
calladamente.

De tu felicidad, nifio precoz,
nacieron tus miedos infantiles,
tus soledades hechas de sorpresa,
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de renuncia y comienzo,

tu mirada atonita de ella nacio,

de la libre alegria

con que corriste hacia la manana afuera,
la mafiana de colores claros,

de nubes blancas y cielos azules,
horas tibias

con aromas de tierra y flores,

la mafiana recibiéndote,

recibiendo tus pasos ligeros y seguros,
abierta como era en su luz ilimitada:

contraste fue lo otro,

sélo contraste para tu corazoén feliz,
contrapeso inhumano a todo esto humano,
a esta marea de vida

gue quiso decirse en ti

convencidamente.

Queria todo parecer siempre paisaje,

la lejania cruzable con vista o andar,

la belleza expuesta por delante, generosa,
gue la conozcas bien,

la toques, le tomes el gusto,

este gusto terrenal

gue impregnaba la distancia.

Rios fueron paisaje,

cerros cubiertos de verde,

nubes y nifios jugando,

o silencios aumentados al caer la tarde,
pero una nifia con su pelo brillante
brillando aln después en fantasia o recuerdo,
una nifia: como fue paisaje

y tu acercandote, yendo a ella expectante -
y la musica, claro, esta vista

y este andar hacia muy dentro

de los tonos profundos, preciosos,
consonancia llena de verdad terrenal:

paisajes,

eran paisajes dispuestos
a tu dispuesto quehacer,
congruencias felices
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ensamblando y siendo,
pulsando de ganas.

De entre las nifias esa, la una,
chica y veloz, atenta, alegre,
corriendo entre minutos intensos,
preguntando, tocando, volviendo,
torbellino gracioso cruzando tu vida
en giros impetuosos y altos

0, a veces, seria, insegura,

frenada frente a ti,

que ta la absuelvas.

Pero atras, como estela,

el decir abria el angulo de dafio

en que las envidias mutaban en consejos
y las costumbres cortaban en trozos

la blanda ternura infantil.

Dificil andar hacia el carifio donado,
dificil camino hacia lo obvio y lo facil -
pero en ella, en su risa liberada,

de nuevo y de nuevo,

confirmaste la eleccion ganadora.

Sombra sagaz en la hora vespertina,
rapida secuencia sobre piedras y hoyos,
contorno apenas discernible, fugaz,
yéndose, yéndose - ido ya.

Como recuerdo te cruzas enfrente,
como origen de todo lo que soy,

pero mas, claro, como esperanza,
como luz de confianza

después de caida y destrozo,

de todos estos males en que vivimos
destruyendo destruyéndonos.

Eres esperanza preciosa

nacida en la honda noche del alma,
intento insistente

en medio de toda pobreza.

Roedores cruzan tus pasaos,
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cruzan mi vista,

roedores sobre ruinas y agua,
corriendo tras granos tal vez,

tras hembra o cobijo,

deslizandose

como oraciones de un credo prohibido
por delante de mi cara sin voz.

El sendero arriba para cruzar la linea
hacia el camino ancho que llevaba a casa,
pero no, un pito inmenso te estremece,
un tren se cruza poderoso

con sus ruidos pesados y duros,

carro tras carro te impide seguir,

y td, envuelto en un grito,

te despiertas agitado y caliente,

el corazon corriendo angustiado

en la pieza delante del tren.

Te dicen, te hablan,

te muestran vaso y presencia,

la luz, la toalla,

pero qué,

al medio aqui, aqui donde estas,

no logran llegar, no saben -

y en la soledad de tu cuerpo afiebrado
te duermes de nuevo,

entregado y nervioso.

Cuan bien lo conociste, el estar en medio,
inerme y acosado, aterrado en medio,
apenas respirando, paralizado, vaciado,
en medio inutil y sin salida,

esperando ya lo peor para bien,

tropezado en medio estuviste desesperado.

Y el tiempo paso por sobre tu piel
como el balsamo mas ligero

que caricia alguna haya estirado

con manos de mujer cuidadosa

por encima de tu vida,

paso liviano y te llevé consigo,

hacia el futuro te empuj6é suavemente,
barquito tU en aguas grandes



gue un viento sopla por fin
a orillas queridas.

Y ahora, si preguntase, que dirias.
O mirarias con ojos grandes

a esta cara que te observa,

o reirias feliz, a este lado, sabiendo,
la paz en el corazén.

Entre nubes quebradas

se vislumbran trozos de cielo,

la luz del sol

resplandece de tanto en tanto

sobre charcos y piedras mojadas.
En el cambiado clima matinal

salgo a caminar,

salgo a percibir la noticia del futuro,
el presagio de un relato no conocido.

Pero tomando una curva
inclinada hacia el bajo

lo veo:

sentado, raspando madera con mucho ahinco,
y riendo por 0jos y boca,

no me ve.

Una carcajada fuerte y clara

me ahuyenta hacia atras,

me lleva a esconderme,

me sumerge en este secreto
que explota frente a mi.

Auln brillan en mi vista

sus dientes blancos,

mi pulso aun galopa alocado
por encima de sorpresa y pavor.

¢, Qué hacia,

gue hacia con sus manos

brutas, sucias, rapidas,

que ligereza iba por su sangre alegre?

Fui al dia siguiente al mismo lugar,
cuidadosamente medi mis pasos
hacia el faldeo que baja al rio,
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al valle abierto bajo el cielo.

No estaba.

Me senté yo hoy entonces

y miré hacia arbustos, prados y cauce.

Paz envolvié mi mirada, mi piel despierta.
Tranquilo y absorto

estuve durante las horas

gue pasaron por encima del valle.

Y de pronto, como generosidad,

se dibujo una sonrisa en mi boca,

blanda y entusiasmada

se sostuvo en mi semblante

y de vuelta me acompafio a casa.

Te habias propuesto

unir las dos vertientes,

unir sus aguitas pequefas
en un solo rio.

Puentes irian por encima

y sobre ambos afluyentes,
caminos harian verdad

el transporte de cosas.
Barriste las hojas, las piedras,
cavaste y dejaste ir

del alto cauce al mas bajo
el agua cristalina. -

Como presagio de tu vida
iba tu alegria

junto al frescor y la sombra
de los arboles grandes.

Le tiritan los parpados,

voces guturales se le ahogan

en plena garganta.

Las piedras de su gruta se abren, flotan,
se van hacia arriba,

transformandose ascienden

y mutan en ramas,

en arboles altos, frondosos.

Un brazo se mueve -

pero no, ya se queda, no puede.

La guarida es un bosque entreabierto,
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maravillado ve frutos, péjaros, lianas.
Quiere gritar. O llora.
Esta por asir, por tomar - se estremece.

Entonces abre los ojos

ahi dentro de la gruta de piedras oscuras,
ve en silencio la luz de la noche,

acomoda su espalda y se duerme otra vez.

En el fondo de su mano, parece,
sostiene algo
gue sus dedos van cerrando a cuidar.

Cerros dibujaste, alamos, caminos y cercos,
una casa con chimenea y humo -

ihumo!, es humo, humo que parece verdad,
ise hacer humo! -

dejaste el lapiz

mirando extrafiado tu logro infantil,

tiempos liberados

pasaron por encima del cuaderno,

y td, siempre mirando,

soflaste con campos, trabajo y ser grande,
pero mas, volvias al humo de nuevo,

al volumen verdadero.

Lentamente, muy lentamente

cae llovizna sobre la tierra pesada,
como brisa de arriba, como carifio frio
desde las alturas inalcanzables,

esta agua liviana se acerca al suelo.
El cielo esta luminoso en su gris claro,
gris radiante de luz esparcida

entre nubes apenas insinuadas

por arriba de la lluvia,

el tiempo esta detenido casi

delante de la vista.

El ritmo de mi corazon pulsa sorprendido
en la atmosfera matinal,

se identifica de a ratos con la llovizna

o late sumergido en la intimidad

de mi alma movida y agil,
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como saliendo afuera o volviendo,
un ritmo inseguro, yendo y viniendo.

Pero también se detiene

- a veces -

el tiempo y queda inmovil

entre los dias que siguen viniendo.

Suma las finezas del alma, sumalas,

suma cascadas transparentes,

agrega elegancias y un bien querer

gue de nuevo y de nuevo despierta al hacer,
suma los sacrificios a bellezas inauditas,

a la intima reservada limpieza del vivir,
suma a la cadencia ingenua

ingenua claridad -

de entre las piceas busca una,
escasa, lenta en el crecer, preciosa,
y vela dar de si su erecta figura -

juega a la justicia y al perdon,

a la sonrisa de musica perfecta,

a la libre mesura, al dar generoso,
juega a ensefiar y mostrar,

a convidarselo todo y dar mas,
riendo, riendo,

juega los juegos de verdad -

entonces detente

en medio de la amargura,
juega no mas picea

y resta hasta cero

el tiempo que iba.

Gerd in memoriam

Te bafaste en el mar adulto de las mentiras,
nadaste en la insolencia de los grandes,

en las olas entretenidas de todo lo comprable,
de todas esas cosas brillantes,

de novedad en novedad fuiste deslizando

tu corazon raptado,
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en su espumante orgullo sumergiste tu cabecita
y sorprendido saliste a flote
miles de veces.

Pero tu piel se irritd,

de noche fiebre y susto dijeron no,

tus manitos tiritaron, te convulsionaste,

tu fuerza entera se empind en contra,
airadamente se rebel6 tu suave intimidad.

Entonces nada.

Entonces paz para siempre,
tiempo para alejar todo mal.
Noches de menos calor,

agua feliz en la pequenia vertiente
y las horas tranquilas de soledad.

O una hormiga. Dos hormigas.

Tierra y cascajo. Hojas caidas.

Aromas y aires, nubes transforméandose,
y estas ganas de correr

con tus piernas seguras:

tu carita sonriente

y llena de luz.

Lluvia cae sobre la tierra,

luz y frio se depositan

al pie de los arboles,

agua y limpieza

acarician piedra y pasto,

la gran misteriosa bendicién del cielo
baja hasta por debajo de todo.

Y el corazén sale afuera a leer,

a aprender de la imagen devota
las sefias de su propio destino,
asi como lo desconocido de arriba
va a lo ignoto abajo.

Vida es tal vez esta tolerancia

con que se entretejen las direcciones,

a caida transparente sobre lo que crece,
pasto y arbol, sonrisa y carifio,

hacia arriba.
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Arboles, claro.

Mira alrededor

los altos arboles del alma:
Beethoven, Schubert -

troncos y ramas de poder,

de angustia y querer,

de tierna caricia

perdida en renuncias majestuosas,
follaje sensual

jugando en las alturas del cielo
con viento y sol,

0 abajo,

raices fuertes

hacia el fondo inhabitable,

arboles preciosos de nuestro camino,
Lao tse,

Rilke solitario y Unico,

sequoia milenaria creciendo hacia el mafana
de nietos lejanisimos,

di de nuevo: sequoia -

gue no hay mas.

Tierra levantada en fiestas de energia

hacia el aire circundante,

inviernos y veranos incontables hechos altura,
y sus frutos, para nosotros, siempre frescos,
madurando como rito de magia de dia en dia,
gue no nos falten.

Por encima de pasto y piedras,
de ramas caidas,

corre rapido, atento,

los ojos abiertos -

¢hacia donde?

Es viento,

asi como pertenece a bosque y huella,
inocente,

pasando por el ambito llovido,

de tronco en riachuelo,

ligero, llegando y dejando,

hacia mas y més, hacia adelante,
empujado por fuerzas pujantes,
oliendo, escuchando, sintiendo,
seguro sin saber.
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Pero también td, cuando eras nifio,
¢,No supiste darte ternura y calor
cuando estabas por dormir,

esa dulzura que recorrié la piel
hasta hacerse noche en tu alma?

Pulsos del vivir

se cobijan en pulsos mas grandes,
unos en otros

cada vez mas amplios,

repitiendo de frecuencia en frecuencia
la limpieza invernal.

Estremece verte

viviendo tu infancia desamparada,

inserta en discordia y escuelas enajenadas,
expuesta a terror y quiebre,

llevando tu inocencia como tesoro delatador
en algun bolsillo muy sentido,

tus ganas de querer y ser querido
caraalaluzy ala alegria,

de presionar con fuerza, intensamente,

o de recibir sin fronteras,

abierto de par en par

tu interés incesante, insaciable,

por arbol, tierra y animal,

tu obstinada perseverancia

por levantar lo arruinado,

por enderezar de nuevo

lo que otros pisaban para siempre,

tus cosas adultas

entremezcladas con juguete y temor -
como, como, cémo.

Aprovechando su ausencia
entré en su guarida

y me estuve sentado

mirando hacia afuera la lluvia.

Su espacio es estrecho y poco cuidado,
nada dice que aqui pernocta,
que aqui se protege
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de cuanto hace mal,

nada hay que sea pertenencia,
un objeto o talisman,

sélo apenas un olor

distinto a mi.

Brisas y humedad

pasan con las horas de la tarde,
la luz se desvanece de a poco
y asi la soledad,

pero me voy -

sintiendo en el fondo de mi

las fuerzas de un flujo poderoso
gue hace y muestra.

El cielo inseguro

por encima de tu cabeza descubierta,

el mundo adulto

mil veces quebrado alli arriba,

las cosas importantes

chocando irrevocablemente de voz en voz:

en tu amiguita verlo repetido,
sentir su sentir en medio del patio,
empatia en la garganta

y calor en las manos pequenias,
su faldita corta apenas cubriendo
sus piernas timidas,

el pelo desordenado en torno

a su cara de silencio y sorpresa -
saberla tan igual.

De intento y empefio

fue hecho tu camino hacia grande,

de caudales bondadosos

cruzando los paisajes disfrazados para nifios,
de esforzados esmeros por lograr

lo que ellos arriba solamente mentian:

en ella oirlo vibrar acorde

escuchando la resonancia infantil

- como te movid, como remecio tu vida -
en ella percibir

el lento crecer entre burla y temor,

la libre exposicion
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hacia la abierta altura,
en esta flor de inocencia temprana

estirdandose en medio de su propia pobreza,

limpia y clara.

Temores fueron verdad,

juegos, sonrisas, largas esperas,
tu nifiez fue flujo, percibir, oir,
dibujar o callar, siempre haciendo,
fue proceso de un proceso,

un rio de mas y mas

siempre creciendo.

Extrafia efervescencia

en contra de lo otro,

pujanza incansable brotando
dia tras dia aumentada,

y en juegos ensamblando,
en ritmos y palabras,

en figuras logradas.

Quehacer de vida
volcado en contra

de piedray arbol,

de hambre o pena,
magica marea
subiendo hacia adulto
paulatinamente.

Cosas siempre sobraron,
las inertes, sabidas,
frenaban tus carreras

y tu gustoso aprender,
pero un carifio, a veces,
echaste de menos

en tu piel infantil.

Lineas, luces, logros -

chispas diarias

desde un atras ignoto

y hacia adelante, hacia grande,
donadas, ligeras, brillantes -
sefas de ti.
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Donde andas, oscuro tu, hermano veloz,
de donde a donde

te lleva tu paso liviano,

qué mira, qué busca tu vista asustada,
gué hambre quieres saciar,

qué sed de dulzura corroe

tu alma inquieta -

donde, cuando la vas a encontrar.

La lluvia sujeta de ti,

frena tus fuerzas primeras.
Asi corres aun por encima

de piedra, pasto y rama caida,
presto a defensa o carifio,

sin palabras, sigiloso.

Destrezas, nifiito,

fluyeron de tus manos inexpertas,

de tu voz, de tu alma,

nuevas destrezas para dias renovados,
logros que sonriente terminabas

en medio de tu soledad entretenida.

Ven, mira, decias,

y tu hermano te aceptaba
como a un grande, el generoso,
discutiendo interesado

tus construcciones ingeniosas
y mostrando hacia mas.

Olas de un agua permanente
quebrandose altas y lentas
hacia la amplia playa diurna,
o de noche, recogidas,
apenas perceptibles

en tu tranquilo respirar.

Como una pelota

saltando de mano en mano
fue tu ingenua mirada
rebotando en temores y luces
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hacia mas, hacia adelante,
uniendo juego y seriedad
en curvas llenas de ti.

También tus piernas te dijeron,
tus dedos diestros y rapidos
mezclados en invento o paz -
con otras palabras pero sentidas,
con otras letras pero veraces,
este lenguaje pujante

que otra y otra vez

te decia infantiimente

a tu entorno espacioso:

quien lo oyo.

Llueve lentamente.
Imagenes internas

se suman al paisaje mojado,
con ternura y suavidad

se juntan o separan -

gue yo aprenda armonia

del juego ligero.

Pero la tierra
yace pesada
bajo mis pies.

Bajando los parpados
te recuerdo
agradecido.
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