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Introduccién

Noche, verte, que esto se me haya permitido,
verte ahi, negra, grande, profunda;
que a ti, toda mia, pueda verte afuera,
lejos, concava, transparente -

y yo, parado aqui con mis dos piernas largas
sobre este planeta todo concéntrico de ti,
mirdndote con ojos enlagrimados
y sintiendo mis brazos en la Y griega
méas humana que mano jamas escribid
sobre el trasfondo del universo:
calido y despierto.

Lo que adentro senti como un ciego,
palpando, escuchando, intuyendo,
(y quebrado en ocasiones
hasta las raices mismas
de toda inteligente vision,
anhelante,
ante el muro del imposible,
contrito y sin voz),
lo que esbocé en imagenes amorfas,
tentando suerte con alguna
iniciada direccion del corazon,

o lo que de algun suefio
persistié por debajo de la cara reprimida
hacia un actuar involuntario,
su inicio insubstancioso y vibrante,
de toda ley de giro oscuro centro:
alli arriba, un area,

y alzado como un carifioso saludo,
ancho y sin estrella,
extrafio contrapunto de aquel otro puntual,
polo sur, verte, bendito y querido,
suave y lento en medio del afio
gue describe en cientas rotaciones
mi alma estacional.

Cruz,
inequivoca y sutilmente perdonable, ascendiendo
en las primeras horas del amor desconocido,



no obstante los experimentados orgasmos
de una dulzura primera, superficial y tierna;
cruz humana
y como dibujada por la mano de un nifio
gue, acosado por un mundo adulto,
busca e intenta las conductas
de una maduracion que aun no domina,
dudando al final de lo que su mano puede;
cruz
en alguna constelacion de mi propia sangre,
imperfecta, familiar, querida,
union de cuatro luces para significado
de todos los sufrimientos
qgue aceptamos humanamente
y hasta la capacidad
mas sublime de todos los suicidios,
transversal, triste y erronea:
cruz de madera,
antitesis de manzana, seno, guagua y flor;
cruz ascendiendo
hacia el vuelco de mi noche en el préximo dia,
hacia la infinitez redonda de la negra altura,
cruz estelar,
como te he llevado por vados de amargura
cuando mi alma queria y no queria
avanzar hacia el amanecer,
enlutada y oscura como iba por un cielo sin luna
y sin poder soltar la primera lagrima.

Y las dos comparfieras
gue siguieron en vueltas enyuntadas
el camino de la cruz,
enérgicas, prodigiosas y luminosas,
voz de qué reservada fuerza,
indicio de qué pozo tan profundo y lleno
son estas dos luces
en el firmamento de mi craneo -
que, viéndolas, ta un poco te asustas
antes de apoyarte en tan grande seguridad:
sobrepasandonos, emparejadas que van.
Y Achernar, al otro lado,
luz solitaria de toda certeza,
cuando el mar del suroeste
te recuerda, tragandola,
la finitez de cada melancolia,
por prolongada que haya sido.
Brilla y recuerda.



Que el borde dulce que ostenta la amargura
es una mentira bondadosa,
gue lo amargo lo es de veras,
y soledad, soledad.

Pero primaveral,

desde el este, sobre las ultimas heladas
gue te hicieron brillar una cordillera brillante,

y entre aromos derramados en amarillo,

asciende Orion, vistoso, abierto, claro y grande,
anunciando tiernamente
los impetus de un nuevo ciclo.
Vista hermosa
gue renaces en la mitad del semblante,
Orién limpio y calido, como has emergido

del mundo ingenuo y querido de la amante.

Y Sirio,
gue pasas por encima casi de toda conciencia,
vigilante -

y atento como la mas brillante flexibilidad
que animal cualquiera haya gozado usar jamas,
sabiduria y advertencia
desde la mitad de mi noche mas profunda:
tuyo, pasando por la cuspide efimera
de mi aleccionada inteligencia.

Y para jugar a los peligros, a las hadas y letras,
nortino, Aldebaran infantil y hermoso, y mas alla,
desvaneciéndose, las Pléyades titilantes.

Noche transmutada a la infinidad externa,
mia, mia,
en la devocion mas lograda
a la que sepa abrirme.

Mas tardio, Escorpion otofial
en sefia de confirmacion y belleza,
irradiandose desde Antares, como yo de Dazhui,
sapiente y seguro.
Quién no midié su destino contra la figura estelar
al cogerle la imagen.
Quién,
hincado en la profundidad de un momento humano,
no intuyo debajo de Scorpio,
debajo de los pies, de la tierra,
alla debajo de todo,



el sol en el centro de la luz dia.
Y ta,
involucrado en el eje de esta rotacion infinita,
vibras amante.



Poemas en Otoio

La distancia entre ramas
clarifica toda limpieza
y me
despliega.

Ta, pujar,
desde la infancia poderosa
y hacia el dia entero,
a pesar de las interminablemente repetidas
barreras del mundo grande:
icomo te acorralaron!
Y ahora el paciente laborar
por devolverte a ti mismo la ingenua ternura
frente a las verdaderas barreras
de tu profunda naturaleza:
iqué ofrenda vital!

Un dia cualquiera, timido, sorprendido y alegre,
senti que la herencia que recibimos y damos
es el quehacer.

Yo hago mis ojos de tal color, ¢y ta?

Mis huesos mas bien largos, mi cielo lo abro,
y sobre mis espaldas
voy ahorrando todo tipo de penas y esperanzas.
Soy de aquéllos
gue se hacen crecer un corazén hambriento y agil
y que en la cara interna de sus antebrazos
tornean el continente para el quehacer tuyo.

Me mostraste una ramita
por no recuerdo qué dijiste
y yo miraba tu mano y tus dedos
y laramay el aire
gue contenia todo esto:



no supe qué contestar
ni me atrevi a equivocarte
con toda la belleza
de tu piel y de esa corteza.
Pero mafana tal vez
estard dispuesto esto
de otra manera.

Te sentaste a la mesa
y dejaste que las manos
se te vayan a la greda.
Cuidadosa, carifiosamente
fuiste dandole figura, superficie,
hueco y textura,
y asi tus dedos con barro y polvo
te hicieron de a poco transparente.

Muchacha querida -
¢,qué oscura gravedad
lanz6 una red de melancolia
sobre esta claridad recién alcanzada?
(¢, Qué cara te desperté mas tarde
en mitad de la noche
y te asusto

hacia el llanto abierto y tembloroso?)

Entonces yo (imagen escondida de tu alma)
me dejo llevar por la ternura
gue me emerge de tu greda -
sabiendo sin embargo
gue la renuncia antecede a mis pasos
como el miedo a los tuyos.

Asi como el pajaro - a quien la tormenta
termind finalmente por destruir
el nido recién acabado,
ahora revolotea, busca, junta, se desconcierta
y levanta vuelo para sélo volver
sobre un resto aun figura
y se sienta:
asi tomar un lapiz
y sentar unas palabras queridas
sobre lo que aun es papel -



y entonces bajar los parpados
(como al atardecer el cielo baja la luz)
sintiendo
gue la sangre va por debajo de la piel.

He pensado en lo nuestro,
en lo que nos acerca, en lo que nos aleja.
He conformado de luz y oscuridad
el entero que somos.
He vibrado seguro en tus temores
y me estuve tembloroso en mi confianza.
En este caminar de mi alma
se me hizo otofio de belleza y presagio
y he pensado que no sé.
Que te quiero.
Que la vida es un torrente
gue vay que nos lleva.
Que la ternura,
cuando eres tierna -

La simpleza en tu hablar
se eleva en el aire
como el suave giro

de un humo tranquilo.

En medio de esta pieza oscura
la vela ahi,
hecha centro de su luz tibia y poca,
se irradia de si.
Qué es lo de mi
gue me entibia espalda y manos
y que se irradia
a través de este llanto austero
y de lagrimas salinas.

Esperar entonces
gue en un vuelco del sufrir
se acomode en el seno de tu sentir
un ruedo de confianza.
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Suficiente tan solo
para acoger alguna pequefia cosa,
y dejarla estar en la limpieza.
Verla, sentir como es adorable,
llevarla consigo
y hacer historia y pertenencia
(de esto que no es para tener):
quererla.

Cada cosa quiere
que la veas como un centro:
tu te inclinas hacia ella,
la observas, la quieres,
te sumerges en ella
cruzando oleadas de periferia -
y un centro creciente y nuevo
comienza a cobijarla
en lo que antes parecia
nada mas que materia.
Y cuando tu soplas vibra de ti.

¢,Hay algo que no sea
el aire en que estamos?
Pues todo es aire.

El sentir, el sentir hacia cada cosa
Yy, en su vuelta, espejado,
limpio, transparente,
su direccion abierta
hacia un espacio polidimensional:
vibrante, luminoso, real -

y eternamente respirable.

Que no mas sea ya importante
el que nos hayan ensefiado mal
y que hayamos perdido en lo vivido
tantas seguidas ocasiones:
con todo el tiempo por delante.

Pues tampoco la naturaleza
se enoja con aquello que no fue
ni busca las causas del error,
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sino tolerante mas bien
se abre camino
hacia la expresion de si
en mil juegos nuevos.

Esté en el animalito hacendoso
el olvidar
y también en el nifio que se cree solo:
cuando tropieza y no siente dolor,
se yergue bajo su propia pena
y vuelve a perseguir las palomas sueltas.

Y comenzar antes que nada
por ser un mago bien de veras
y, a todas las dagas y espadas

gue una y otra ofensa
arroja contra tu corazon,
quitarles punta, durezay filo,
y frenar su vuelo
como el pajaro
antes de parar sobre la rama.
Quitarles imagen y mas,
sus nombres inequivocos.
Envolver su brillantez
con un halo de silencio
y callar uno mismo:
asi como calla a veces un animal
al mirarte.

Y entonces, mas humano,
abrir las manos como quien toma agua
y dejar que sea.

Cuando la felicidad te
invierte los timpanos
y emites
musica.

Hoy me senté al sol
y me calenté la piel
en este fresco mediodia,
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tal como lo hacia mi abuela
detras de un ventanal
cuando se quebraban las nubes.
Asi fue que siendo un muchacho
le pregunté por mi suerte
y me dijo que lo haga facil.
Hoy, sorprendido de mi,
senti la ternura del sol
simple y claro
sobre mi cuerpo denso y relajado.

¢, Qué lugar mas claro y triste
en mi alma
se llama mandolina?

Este jugar en ritmicos ruedos
de reverencias simples y elegantes,
pedir y dar,
toma, recibe,
manzana, agua,
una mirada o un beso.

Qué milagrosa gracia esta
fragil franja entre
masy
menos.

Hoy andaba con frio, con pena.
Busqué unos palos, encendi un fuego
y puse a calentar un poco de agua.
El aire estaba transparente
de limpieza y claridad
y todo lo estuve viendo. -

Mas tarde,
el jarro entre las manos,
se me hizo mas suave la hora
y arranqué un pasto,
lo tuve entre los dientes
y lo movi con los labios.
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El pajaro no puede caer
hacia su destruccion abajo
sino siempre le antecede
la relacién del vuelo,
asi también nosotros
cuando nos coge la regresion
y soltamos la altura:
la evidencia parece devolvernos
hacia una curva
de impulso ascendente.

Que ya no sé de estructuras.
Y lo que atesoré
en los cortos y distanciados recreos
con que se trizaba tal o cual angustia
no sirve y se vuela y se deshace
y vuelve como ya en la memoria:
semejante al nifio que suelta el balde
al descubrir que la arena es mas que esto,
gue es una apertura hacia la distancia,
gue es un correr y un brillar
y un universo de olas
gue sobrevuelan gaviotas blancas.

Como aquel pajaro que al final
por ultimo, increible, llegé -
y vio la costa y respiro,
serio y concentrado como venia
y seguro de sus exigidas alas
casi no pudo alegrarse,

y que al posarse en tierra
ien tierral,
le molest6 que el sol atras
estuviese ya cayéndose
al horizonte nuboso:

y hubo cruzado el espacio
gue jamas fue reservado
para un pajaro
sino para, cuando mas, una ballena,
asi también nosotros,

a quienes se nos entrega a veces
un espacio
a nosotros no reservado:



nos concentramos en el esfuerzo
y no vemos la poesia del vuelo,
embuidos de él,
respiramos, ahora,
ja este lado!,
asombrados del color de la arena.

De la propia oscuridad
les nacio el nombrarte el Oscuro,
y tu sonreias, iluminado como ibas,
sintiendo la energia
gue te brotaba en cada vuelco,
en cada transformacion
a que sometias tu corazon.
Y cuando quisiste contar
y explicar lo grande,
lo infinitamente grande
gue puede ser lo que uno abarca,
y que todo esto va y viene
y pulsa y vibra y vive y fluye -
entonces, viejo hermano,
tus manos cruzadas sobre tus piernas,
te conformaste con la via de lo poco
y lanzaste apenas dos palabras,
dos apenas para quien oir quiera.
Y después, vuelto a no resignarte,
saliste a conquistar el idioma,
asi como todos lo pretendemos,
equivocados de nuevo -
y qué queda, viejo, si no la sonrisa:
tu lo sabias.

Y tU viejo otro de mi corazon,
al otro lado de la tierra,
hermano del alma,
buen tio de toda buena esperanza,
espacio para nacer, antipoda y totalidad
de todo lo que es:
td, el mas valiente de todos.

Y que los muchos no te hayan entendido:
si siempre hay muchos que no entienden.
Viejo con quien no podria conversar
la alegria con que comparto tu direccion.
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Tal vez si jugando te regalaria
la belleza de un pasto
extendiendo mi mano vacia,
y ta, benevolente,
llorarias las gracias de una sonrisa.

Qué es pertenencia
sino sélo de entre todos los circulos
gue describe tu corazon
uno que, mas amplio y lejano,
va dando horizonte a tus emociones.

Qué es pertenencia
sino solo el intuir de un alla afuera
gue posibilita la concentracion
hacia esta intimidad.

Qué es pertenencia
sino sélo, cuando te pierdes,
el camino de vuelta a ti.

El mar es otra vez lo que somos
y que no nos pertenece:
pues quién no estuvo una noche
delante del océano de su alma,
viendo quebrarse las olas
contra la playa de la tolerancia,
quién, benevolente, no dejo
de pensar en la distancia,
en la profundidad,

y se conformd con querer y ser querido,
quién, con olor a sal en la piel,
no abarco en su vista
la energia que venia a reposarse
en su percibir de animal calido:
¢y algo de esto
fue alguna vez tuyo?

Deambula mi alma
en circulos y ruedos
uniendo y moviendo,
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como si en una otra vida
hubiese sido la de un perro
gue ordena el rebafio
y que ahora, después de la sorpresa,
cuida de este otro conjunto.

Y yo mismo soy un pastor
que, sin saberlo, aprendio
de los vientos la realidad del futuro,
de las piedras el calor y el miedo,
y en los ruidos masica del vivir.

Yo y mi alma no somos duefios
ni siervos de nadie -
y cuando nos movemos
por la ladera del cerro
sentimos pertenencia y devocion
como gracias divinas.

Si yo fuese un animal
gue anda bajo arboles,
oliendo, acercandome,
dejando de lado,
a veces casi resbalando
antes de un salto
y tomando una huella nueva:
gué me seria el otofio
si no la riqueza
de bayas y bellotas,
el olor de las hojas en el suelo
y el aire que contiene todo esto,
rama, gota, ruido y sefial.
Y yo,
referencia despierta
del entorno transparente,
como iria reposado en mi sangre segura
mirandolo todo
con estos 0jos que no conozco.
Mas tarde sin embargo,
depués de algun prolongado viento frio,
y sintiendo que la necesidad
me eleva de aqui,
me entristece, empuja, apura,
y que pronto, subitos,
astringencia y peligro
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cubren el paisaje
(como mas tarde, blanca,
lo hara la primera nevada):
yo, sin saber,
abierto a todo el viento,
como iria ensayando
conductas de un nuevo instinto,
intranquilo y hacendoso.

Pues por cierto que somos
un poco como los animales
con esas cosas que vamos dejando de lado
cuando vamos apurados.
Pero a veces te sorprendes
de una mano que no es util
y que est4 ahi.
Un cuello,
tierno hasta la edad la mas avanzada.
O en un parque
el andar de una adolescente
con sus caderas blandas y graves.
Y mas aun, un animal mismo
si al elegir la direccion
no gira de nosotros su estar
y anhela mas alla de si la vertiente,
el arbusto en su silencio,
la noche inmensa,
y el aire, el aire exquisito
cuando al amanecer las piedras
son mas que todo.

Las hojas del gingko
caen en vueltas
de amarillo
maduro.

Pero también te llamas otofio,
gingko desordenado,
desde que tus hojas eluden el verde
y hasta que, més tarde,
mueran en caidas las mas amarillas



18

gue tu propio corazén conoce;
y las pocas ramas
gueden abiertas a toda desolacion,
casi como equivocadas
de haber estado vivas.
Otofio te llamas
cuando también a mi
me viene la noticia
de un total desprendimiento.

Y lo que queda en el pasto
es nada mas que la luz
de tu transformacion.

El sufrir es un poco como el otofio
cuando te inunda tu paisaje
el viento tibio del noroeste
y te anuncia lluvia.
Te retraes a una pieza
cada vez més adentro,
como si hubiese verdad
en eso del refugio.
Te acuerdas que antafio
hubo calor de algun fuego,
y el descanso que ahora falta
te suelta el llanto
hacia la transparencia
de tu entorno.
Otofio - en su silencio
gue va hacia algo
gue aun no es.
Otofio - en el pelo
gue cayo sobre tu cara,
suelto y tiernamente humano como es.

Otofio del alma, por qué tu vuelves
tan repetida, tan persistentemente,
casi como que alguien
te estuviese eligiendo -
¢quién, quién podria ser?

Y te anticipas con un cielo cubierto
como para que nada dude.

Y entonces sobrecoge



el presentir una préxima desolacion,

el prever la estepa y el viento
y la pena de quedar expuesto

al frio y al no saber
y sentir la lejania como peligro:

que te faltdo amar,

gue no dijiste,
gue no terminaste.

(Pero mas tarde la felicidad
del verdadero frio
y de la ignorancia y del temblar
por todo aquello que te tenia quieto.)

Mira,
otofio es mas que la belleza de esas hojas
gue van a dar delante de tu andar,
mas que la distancia que se abre
entre la infancia y esta tarde -
mas por cierto que la melancolia,
la nostalgia, la pena - :
es frio también y contraccion
y las sorpresas hacia la crudeza
y, entrecortado, el presentir
de una nieve mas nieve
gue todas las que conoces.

Y tu corazon,
puesto entre verano e invierno,
sale afuera a ver
lo que adentro se cierra.

Cayeron las hojas
y tu vista se eleva

a través de ramas desnudas
a nubes ndmades.
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Poemas en Invierno

Mas alla de toda pesantez, del recuerdo
y del favor de quien quiso quererte
y no pudo mas que pedirtelo,
pensando, tal vez, que es humano -
mas alla, mas.

Y de las frustraciones saliendo
hasta aquella grande y Unica
gue te junta lentamente los labios,
mas.

Por encima, tropezando,
de aquello que antes adoraste,
verlo, saber y seguir.

Donde pensaste encontrar algan animal emocionado,
uno ultimo - o una fuerza que aun mueve,
nada, nada.

Mas que intuir la vision, verla.
Quebrarte, bajar tu cuerpo
y junto a ti también
de la inteligencia un dltimo resto;
inmovil, duro y frio
ante un dia ausente.

Eternidad del no.

Desplegada a través del universo
como la férmula secreta de su real posibilidad,
la de éste: intangible, infinita, incorpérea.
Funcion de la nada.
Funcién inestructurable.
Vacio.

Y quien te vea -
qué podria saber.
Inmerso tu en esto que es no.

¢, Qué?



Y tU mismo, a quien suefo

ninguno sustrajo de ti de tal modo:

¢, Qué?

NUmeros. NUumeros ahi.

21
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Poemas en Primavera

Colgando de la oscura ramita
- pequeiia, limpia, reflectante -
la gota se experimenta a si
como un resultado.

Cuando se evapore, caiga
0 persista con algun volumen,
sera ya mas tarde y el dia avanzo6
desde el ahora.

Fue de joven que al ver a unas gitanas
tuviste ganas de conocer paises, lugares.
¢,De donde vienen? ¢ Dénde estan?
¢A doénde, mafana, a qué prado muy abierto
irdn a instalarse?

Y tuviste envidia de su libertad gratuita,
de su carpa insegura
y del futuro que ellos llevan
en algun bolsillo muy familiar,
cual moneda, anillo o naipe.

Y nosotros, cuando aprendamos
que el tiempo no es una linea
sobre la cual avanza nuestro punto presente.
Sino una esfera. Un aire que te envuelve.
Un ambito que te protege y posibilita.
Un universo que se concentra hacia ti,
desde toda direccion,
y ta, abierto hacia cualquiera,
- sin prejuicio, flotando -
experimentas la validez de la ingenua ubicacion.

Si el futuro estuviese adelante,
¢.como vamos?



Como el viento tal vez
gue algo concierne al bosque,
pero mas, mas, a nosotros en su mitad,
cuando lo presentimos, y después:
penetramos, abarcamos y soltamos de nuevo,
como el gesto mas carifioso
gue la naturaleza invento

y se hizo a si misma:

esfera sin mas limite
gue la graduacion paulatina

hacia lo que importa
y desde aqui, suavemente,

hacia un menos.

Pero a veces eres tu el bosque
que un viento inmoviliza.

Y ahi te estas sin tiempo ni lugatr,
estructura expuesta a toda corrupcion.
Antitesis de ti mismo,
gue cruzaste hasta el extremo mas total.
Resultado que eres,
sin intensidad o gracia.
¢,Como llegaste? - ¢ Saldras?

Y una gota de magia
cae sobre tierra dispuesta.

Y tu, felicidad,
a quien hemos desplazado
en nombre de alguna deidad
hacia un pisoteado peldafio
de nuestro quehacer,
menospreciada si no temida sonrisa
en la cara de un ingenuo:
abierta, limpia y gravida
como aprendi a quererte y a adorarte,
tu en el inicio de toda direccion,
asi deseo corresponderte:
atento, serio y abierto.

Y cuando la primavera se inicie
estaré mirando y queriendo
lo que se muestre feliz.



Te acercas al arbol,
frio y mojado de rocio que esta,
y lo ves: desnudo y limpio.
¢, Cuantas veces tu alma
no se amanecio asi a la cara amiga?
Habiendo botado los signos del verano que ya fue,
decidida mejor a la pobreza
gue a una seguridad mentida.
Y se estuvo desnuda.

Asi viendo ahora la corteza del arbol delante
sientes la primavera que aln no se muestra.
Y no que inventes, por cierto, 0 que recuerdes.
Esta ahi ya, como un regalo de tu corazén.

Tiembla, tiembla la tierra, jtiembla!
jAvisal,jalerta!,
pero ya el estruendo llego antes,
tl no lo alcanzas.
P4jaros, ramas, agua y la tierra misma,
ahuyentados de todo y de si,
temblando.

¢, Qué, qué es?

Y a mitad de manana
(que si a la altura de los ojos
te hubiesen forzado, abierto la cara,
no seria mas violenta la vision),
el paisaje claro y limpio,
y hacia arriba, el cielo brillante,
la distancia vibrante de plenitud y luz.
jLa primavera, la primavera que viene
desde la mitad de tu ser!
Viene y se rebasa en oleadas de apertura.
iPrimavera! jPrimavera!

Hay aromas
que a veces te toman por sorpresa

24
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y te abren al dia:
a un antes repentinamente muy vigente,
a un amar sin nombre,
a una sonrisa apenas esbozada
y con la que cubres vastas superficies
de tu extrafiado entorno.

¢ Es acaso nuestra vida algo mas
gue el sentido de tal o cual apertura,
cuando, concentrandose paulatinamente,
una sensibilidad apartada
te alcanza y despierta
hacia la limpieza de un aire,
de un agua o de una mirada?

Gira la greda en el torno y tu la observas
cdmo se esta muda con la gravedad centrada
en algun lugar inmovil de su libre intimidad.
Si pones la seguridad
en la suavidad de tus dedos
te sigue, humilde y graciosa,
hacia el significado de continente.

¢ O eres tu quien la sigue a ella,
emocionado al vivenciar la duplicidad casi magica
del rapido girar a traves de su acabada quietud?

Parece que fueses un gigante, primavera,
como levantas tu inhumana estatura
desde el valle central de mi alma
hacia lo alto de un cielo que acepta.
Todo parece acompaiiarte al subir,
cordillera, esperanza y vista,
descansada que vas después que todo lo tuviste,
invernalmente, paz, agua y tiempo.
Hacia lo alto, erguida y levemente mareada,
y ver hacia lejanias de tu propiedad,
tierras que comienzan aqui debajo
y que pronto haras cantar hasta el horizonte
transparente de aroma y color.
Cantar a tientas, felices, a cada iniciada voz
un apoyo desde leyes seguras y vivas.
Arriba, respirando la frescura,



suficiente y del todo imperturbable
a tormentas atrasadas que alcanzan
y atraviesan tu cuerpo traslucido,
despierta, inocente y calida que vas,
desplegando y descubriendo funciones de candor -

a ti alude la naturaleza
cuando entona su claridad
hacia un dia abierto de luz.

El botdn floral
se deshace de si
y se abre
al dia.

¢ Quién, dime, querria,
al ver el torrente, inventarle alternativas?
Sino emocionado,
despierto en la claridad, involucrarse.

Y no que desde el otofio hayas cambiado,
cuando a tu decidida devocién
el frio le bot6 hoja e imagen
y perduraste bajo costras,
inmovil, sordo e impersonal;
y ahora agregaste al milagro del persistir,
este otro, el rebrotar.

El mismo, tu, sirviente enamorado, que te abres
al océano de aire, de calor, de luz,
obediente como nunca el mas afinado violin
supo dar de si dulzura e intimidad
desde su centro querido;
abierto a la felicidad que sin voz te circunda;
al todo espaciado y claro
gue recibe tu quehacer exacto,
suficiente y limpio - :

desde la necesidad mas apremiante y evidente,
td, el mismo, emocionado, despierto e involucrado.
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Saberme expresado
en cada uno de estos pequefos pétalos
rosados casi blancos que son,
desplegados en torno a un centro
igualmente abierto y dispuesto,
cara a cara con el cielo inmenso
gue los contiene, seguro y desde lejos.

Saberme expresado
en su vida efimera,
atractivos que son en luz y forma,
ingenuos hacia el centro de aroma
y futura, ajena vida, inocentes y convencidos,
tenues al aire que mas tarde
los habra de tomar y guiar
hacia un abajo abierto y tierno.

Saber
que su luz es el extremo mas lejano
de mi propio sentir.

Que lo que en ellos gira y se realiza
aqui adentro de mi va y se hace.

Que su rosado claro se sostiene en el aire
como el si mas intimo
gue conviccion cualquiera sepa decir.

No de ti viene la fuerza ni de imagen alguna,
sino de aquel trasfondo al que te abres
en momentos de ingenuidad felizmente vivenciada.

Atraviesa periferias
de incertidumbre, pobreza, suefio,
sigue, sigue,
obediente a la Unica decision que tomaste:
como un animal que va al agua.
Y donde un imposible aparente bloquearte
camino y direccion -
realiza la osada transformacion.

Rebotado, la vista sorprendida y alta,
y en las manos el entusiasmo -
gue te han de ver.



28

Y cuando dos se unen,
¢No es uno, mas profundo, el que va y se realiza?

De carifio en carifio, de beso en beso,
atraidos por diferencias exquisitas,
fuertes y tiernas.

Asi el viento también, el agua, el sol y lo verde,
en el despliegue de vida mas limpio y abierto
gue alcances a intuir.

En nosotros surge
al hablar de lo atil un odioso sentir,
pero mira, si en todo lo que realmente te incumbe
hay algo, un poco, un casi nada por lo menos,
gue no lo sea -
claro, ingenuo y vivaz.

Y qué va el momento oscuro
cuando comprime tu corazon
como la mano un limoén
y caen las gotas acidas -
si también esté la dulzura
indicando tras si la huella
que va al amarillo de su cascara clara.
¢, Quién, acaso, te crees,
que podrias parar con tus errores
esta emergencia
de dulce calor, de luz inundante, de simpleza?
Frenar ta - : ¢qué?

Pues la primavera viene,
te toma en su mano
y te sostiene hacia la maduracion
de un verano grande y serio.

Primavera es la claridad
que antecede feliz
la fuerza de tu seriedad.
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¢, Qué pasaria a nuestro anticuado lenguaje,
al unico, si vivenciases - sin vista -
la luz que se derrama al progresar la primavera?

Si quitases imagen a todo acontecer
y dejases que cada fuerza
encontrase un nuevo lugar,
uno libre, flotante, desplazable -
y jugasen ellas en su propia timidez,
en su apenas iniciado pudor,
girando y cruzando y volviendo,
metamorfosis en metamorfosis,
cambio, centro inicial de todo inicio -
e interrumpiendo a veces una,
una que se despliega y aleja entusiasmada
en su silencio amigo
hacia un afuera expandido, casi ya real -
asi viéndolas tu corazoén jugar,
icOmo crearia desde si los gestos de una expresion
ahora clara, util y limpia!

Es cierto, primavera,
a veces me toma un oscuro sentir
cuando me contrasto
con todo tu convencido entusiasmo:

gue si soy capaz de serte fiel
hasta la ya inhumana limpieza
gue logras encajar
entre casi eternas costumbres -

que si mi atareado corazon
se sabra estar suave y apacible
hasta la maduracion de un desconocido sentir -

que si la simpleza de una emocion
va a gustar pasearse
en torno a mis manos abiertas -

gue si mi mirada humana,
antes de bajar los parpados,
vera la gracia de todo desprendimiento -
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si, primavera,
cuando te quiero desde la pobreza de mi hogar
me voy en tristezas que me expresan bien.

La vida se puso de acuerdo
y crece en mil instancias
hacia los frutos
de su propia armonia.

Y ese verde que sigue a los brotes
apenas sostenibles en su propia clara ternura,
ese verde suficiente
y desprendido de toda ambicion,
desnudo y perpendicular a toda luz,
verde y vida en mafianas de sano crecer:

como adorarte en tu millonario despliegue,
limpio y util que vas en el centro
de un universo que vibra por ti.

Bajo ramas nuevas
que crecen y se entrecruzan
en un espacio de aire y brisa
la iniciada sombra
- fresca, himeda y tierna -
acepta la planta de tus pies
cuando vas a la menta,
silencioso y despierto.

Asi en nosotros
cuando nuevas emociones se despliegan
en un alma primaveral y dispuesta,
hasta que de varias atracciones
una, la mejor complementada,
acepta tu iniciada inclinacion
cuando vas a la piel,
suave y seguro.
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El aire, el frescor

y el agua blanda
son cuna a helechos
de alegre melancolia.

Quién, alzado sobre una montafia andina,
no le cogio frente a las estrellas
la amplitud del cielo
gue gira en torno al pecho pulsante.
Quién, altas las cejas por encima de los 0jos
gue, clavados en Achernar brillante y apartada,
van comprendiendo la belleza
de toda solitaria constancia
- y te sonries de la casi humana geometria,
limpia y exacta que es -,
quién no se estuvo admirando
toda esta mitad de universo transparente
y clara en su tolerante oscuridad,
y después, mirando aun al este,
no vio la cordillera bajar su perfil
hacia la profundidad de un giro inmenso,
hacia la luz timida, apenas intuida,
gue avanza por delante del dia que viene,
lentamente,
como un beso cuando demora pero es.
Quién no vio las estrellas amadas
desvanecerse.

Y td, conmovido y calido,
lloras tu emocién a un entorno de piedras,
hielo y aire, sabiendo, en la cumbre,
de una tierra bendita bajo toda soledad,
bendita y hermosa y amplia
como nada mas.

Desde detras de aquellas lejanas lineas
emerge tu sol rojo naranja,
desde la regidon hermana
alla en la planicie dadivosa,
pausadamente ascendiendo
hacia la crecida luminosidad,;

y en tu mirada brillante
se muestra doblemente madurada
la ternura exquisita -,
hasta que la punta de luz,



resplandeciente y aguda,
te cierra los 0jos para propio bien tuyo.

Entonces giras el cuerpo
y miras al valle gris abajo
coémo yace y se despierta.
Que la luz no cae como llovizna:
eso verlo desmentido
desde la altura pétrea y helada
de tu inusual madrugada,;
tenue y limpia luz, llovizna, carifio,
carifiio sobre piel adorada -
y mas alla,
el aire fino sobre el océano lejano
trasluciendo hacia el celeste
la luz amarilla de toda esta calidez
gue sientes en tu espalda.

T,
sobre el filo de la montafia, respiras tranquilo -
y tus manos acarician hielo y rocas
como en un humilde anhelo de paz
para este dia nuevo y despejado.

Aqui me estoy en mi patio de casa pobre,
patio de malvas, calas y manzanillas,
patio abierto al cielo
esperando que crezca el damasco
y dé sombra sobre el calor de la tierra.

Y pensé en el rico
cuando lo tiene todo y todo lo impide

desde su seguridad mentida y su futuro de miedo.

Me levanto de mi silla, alcanzo el balde
y riego las raices del arbol que crece.

Como el agua de vertiente
- al bajar tu la boca -
sigue fluyendo
cuando te convida.
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El amor y la pobreza
cuando van de la mano y cruzan la pieza -
te asombras.

Tomas un lapiz y dejas que sobre la mesa
se dibujen lineas y uniones de lugares a otros.
Observas una mano que casi podria no ser tuya
asi como esta entera y justa.

De niflo, entonces, ¢ era primavera?,

y descubriste un poco de tu soledad
cuando querias colores lindos
y lloraste y tus manitos aquellas
te apretaban la cara.

También ahora, que sientes hambre,
gue amas y no besas -

y ves tu mano guiar un lapiz
sobre una mesa que refleja tu propia intimidad:
Se unen presencia y carencia
a un descubrir suave y maduro.

Crecieron los pinos oscuros
hacia la claridad
y formaron angulo
con la ladera de cascajo y greda.
Tomando atajos y frenando
resbalaban tus zapatitos
de nifio agitado. - ¢Qué habia?
El atemorizado goce de la libertad,
excedida casi,
y la extrafia seguridad que algo,
muy en el fondo,
estaba bien asi.

Vuelta, caida, rasgufio -
y el olor de conifera
en los dedos pegajosos.
A veces, mas tibio,
un aire cruzaba por detras
con aroma de hierba o flor,
dulce y suave,
y tu carita se sonreia
sonrojada en su soledad.
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La calceolaria amatrilla
sostiene la oscuridad
de los pinos altos.

De verde en verde y perpendicular al sol alto
va tu mensaje de vida, primavera,
desplegado en un crecer
ansioso de mas y mas y mas.

Nosotros, sin embargo,
a quienes el crecer es solo parte,
como nos rebasamos de ti, de tu vitalidad,
enmarcados en nuestra humana limitacion,
gueremos darla, entregarla, y liberarnos de ella
en juegos de amor que nos desgasten quizas,
en palabras expresivas
y carreras locas al viento en frente.

Y al atardecer un dormir y revertir
y dejarse ir en olas de aire dulce y tierno
hacia un amanecer de agua y frescor -
hacia un dia tuyo, fuerte de nuevo,
claro y alegre.

Boldo,
en la dulce transparencia
de mi respirar,
oscuro y duro.

Y a mitad de inicio
este bajarme emocionado
a un agua de gratitud
gue me inunda y excede.
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Poemas en Verano

Estuve serio
frente al espacio que habita mi alma
y miré sin anhelo ni recuerdo
un lento moverse que evolucionaba
hacia un estarse quedo;
serio y descansado en mi respiracion ciclica;
serio y abierto como la luz sobre la llanura
en un mediodia caluroso y entero.

Mas tarde
un sentir se irradié desde mi intimidad
y lo abarcé todo:

perseverancia,
regalada al espacio
como jazmin al aire.

A veces se te hace grande el verano caluroso
cuando se detiene el mediodia
y nada se mueve, nada avanza, nada vuela.

El valle esta transparente de luz y pureza
y de las montafas
se desprenden infinitos detalles.

También tu corazon se te hace grande en veces
y apenas lo abarcas en su solitaria amplitud
de espacio y tiempo.

Una mano bendita se posa sobre la tuya
y te acerca horizonte y alma
a la realidad de tu piel.



El verano
transforma
el recibir
en dar.

Que no se me esconda
en la dulzura de la uva
la seriedad de tu fluir,
vida amada,
sino al entendimiento
se me abra ahi mas adn
la amplitud de tu criterio.

Lo que de joven anhelé respirar, sentir, ver,
toda la felicidad de una hermandad
gue se apoya y sostiene en gestos

de carifiosa libertad -

eso que siendo padre vi destruirse
bajo las botas de una ceguera imbécil -

lo que era borrado por quienes
lo que mas supieron sentir fue
desconfianza, prepotencia y avaricia -

lo que dejo de ser para siempre, por cierto,
en un afuera errado, vengado en torturas reales,
fusilado en personas que murieron,
- no, no mas lo pidas -

€s0, en quienes podemos contarlo,
verlo nacer hacia afuera, jhacia afueral,
como la gracia que ya no dividimos para mil bocas
sino que va y nace de miles de ellas:

lo propio, lo madurado -
indivisible, sereno y abierto.

Como un acorde
amplio y bello
va la plenitud
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del verano
por los aires
de la sangre.

Atodo ir
una resistencia serena y fuerte.

A todo madurar
costras de no.

Y a veces el logro apresurado
de impulsos osados al futuro:

todo va
de adentro hacia afuera.

Mi perra,
cuando la peino con la palma de la mano,
le acaricio su pelo brillante
contra el cuerpo flexible
y nos encontramos con la mirada feliz,
se suelta, corre y va y viene y me roza.

Hay momentos que me alimentan
y acarician mi alma. Y yo, igual,
alta la cara en el devenir,
siento mi piel feliz, conteniendo adentro
carreras de fuerza y salud.

Verano que vas, cuando yo muera,
¢, qué sera del carifio,
del aire y de la mirada veloz?

Es un viento de alma
gue va por praderas y valles
y sube montafas
y cae sobre estepas
y recorre y comunica
y une.

Es un aliento de paz
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gue alcanza de mano en mano
y alegra la luz
de frentes serias
y asombra oidos
y contrae gargantas.

Es un actuar de fuerzas
a distancias consonantes
con acordes felices -
es del entusiasmo la evidencia
gue se derrama inundando
historia y presente.

Oscurece el cielo de verano
y tu sangre se suelta
al ir de una brisa exquisita.
Olores vuelven a la conciencia
y grillos anhelan pareja.

Y td, toda la existencia
vibrando en la piel liberada,
cruzas ambitos del alma
asombrado y abierto.

Lo noche se posa
sobre la tierra
madura y feliz.

Va la sangre pulsada por tu corazén,
corazdn que se contrae y suelta

en el ritmo mas logrado que oido haya percibido -
seguro y exitoso por encima de dificultad y duda -

golpeando constancia y entusiasmo

desde dentro del tambor hacia un afuera
que se alegra, que se mueve, que se excita
a este baile que eres de vida y gracia.

Es como un viento de felicidad
gue va por encima de la tierra,
por encima de los dlamos, de los sauces,
del pasto verde oscuro.
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Es un erguirse
a todos los aromas del alma,
a un ritmo melodioso,
a un sonido de musica.

Es un sentir algo muy sabido,
algo que esta
y no se muestra mucho.

Es el verano bendito
que te tiene transformando
la seriedad en dulzura.

Es el vuelco hacia el dar, vida querida,
a gue tuerces mi direccion conocida,
el dar enlagrimado por toda la felicidad
gue me has juntado en esta alma buscadora,
es el dar que me brota
de este llanto fuerte y sorprendido
con que estrujas mi corazon, vida amada,
dar ciego, dar sordo, dar infinito
que se derrama en circulos
gue se abren desde el centro que ocupo -
yo, instrumento de tu dulzura,
camino de tu felicidad,
0jo y voz de tu alegre fluidez -
dar de ti, vida amada,
con estas manos sanas, abiertas
y llenas de ti.

Que ya no sea mas un obstaculo
a tu ir ancho y multiple, vida maravillosa,
no mas un silencio en algun lugar
de tu abierto y completo acorde -
gue mi inteligencia aprenda de ti
y no mas frene tu fluidez,
gue vaya mi almay vuele como hoja
gue levantas, viento feliz,
hacia un todo de accién y cambio:
y yo, humano, te refleje con luz y sombra,
alegria y entrega -
con toda esa entrega que arrancas
de piedra, animal y noche,
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y te sepa, te suefie, te viva
como td a mi.

Lobo en las afueras, en la estepa,
gue merodeas en colina y tarde,
tu cola suave y el olfato despierto.

Lobo saciando el hambre del alma
cuando masticas un pato, un conejo
0 un pjaro que perdio.

Lobo que te sorprendes ante la hembra
y eres tierno después y la cuidas.

Lobo:
en tus ojos hermanos compartir
un silencioso momento de confianza
y soltarnos luego
(antes que un otro instinto nos lleve
a gestos de violencia y proteccion) -
sabiendo
gue en tu sangre va de la misma,
caliente y segura,
y que en tu tiempo, igual,
va lo abierto, lo claro, lo grande,
como viento tibio del cielo.

Asi,
puesto entre la naturaleza
herbivora y tierna de algin conejo
y la intuicion de fierezas sanguinarias
gue dan fuerza a colmillos relucientes,
asi,
deambulando por valle, estepa y bosque,
mi alma va, abierta y atenta,
un soplo de tu incesante respirar,
y percibe y hace y recolecta.

Y cuando duermo
hay algo que se ordena y madura
y me saluda al despertar
como el frescor, la menta y la luz.



41

Pues entre los humanos ni la virtud
gue dicen compensa el espanto y la inmundicia
es virtud, por cierto, o que la luz
juegue con contrastes de verdad.

Va el error como madero al fuego,
de padre en nifio, de madre en nifia.
Todo, de punta a cabo,
ideas triunfantes asolando.
Incendio de bosque
gue arrasas guarida, paso y huella,
tormento estival en la ausencia de la lluvia,
fuego en la cuspide del verano bendito:
y van los nifios, no saben,
se queman las manitos y lloran.

Y td, verano, que todo esto lo conoces
con la distancia de otras paciencias,
tu callas y dejas ser y te relnes,
sabiendo que ya cubriras de verde
el ennegrecido espanto,
de pajaros el aire y de animales la sombra.
Serés bendito para viento y vertiente -
y tal vez, mafiana, para quien
te encuentre, vea, acepte y se entregue.

Verano es también

el saber de este ir

en que Nos vemos,

puestos asi de adentro afuera
en dos veces entrega,
compartiendo el sentir generoso
gue nos lleva

como agua las hojas.

Verano es
todos nosotros.

Ven varano
y pasa por encima de mi sangre
como afuera lo haces
sobre esta tierra tibia de ti.



Calienta, ilumina y provoca
maduracion y cambio
hasta la mas profunda relacion.

Veme dispuesto a ti
como la tierra lo es.

Mi alma va abierta y atenta
y nada proyecta en acalambrados proyectos,
sino deja que sean las cosas
simples y bellas.
Ve como deposito tus frutos
sobre la fuente aqui
y soy feliz.

Verano,
gue me transformes a ti
Yy YO sea mensajero y espejo
de tu bendita naturaleza,
eso, verano, en estos dias,
deja que madure.

Entonces dejarse estar y ver.

Ver la ternura de palomas inseparables,
inseparables cuando el viento las empuja
y se sueltan y no saben y quedan lejos
y se reunen.

Ver calor y luz concentrarse
sobre un mar de espigas y riqueza,
y el viento pasa por encima
y apenas refresca.

Ver una encina desde su sombra generosa
y admirarse de los miles de verde
gue se mueven junto a la brisa
gue trae los pajaros.

Ver en tu propia alma
espacio y tiempo jugar al son
de todo este viento estival
y saber:

gue es uno el verano
que va por el universo
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y embriaga materia y vacio,
vista y sangre,
anhelo, sefial y frente.

Ahora,
en la cuspide del afio
y embuido de toda riqueza,
pregunto por la fuerza de voluntad
gue conquisto todo esto,
Ssu nombre, su identidad,
y hallo nada.

Pero en lo que hay
se me da en intuir
un fluir sin palabras,
blando y manso como agua,
un ir de aire -
y en el saber,
la entrega infinita
al ciclo maravilloso.

Es la luna
gue emerge detras de las montafas
de roca y distancia
y va hacia lo alto,
hacia la mitad de la cdncava oscuridad.

Eslaluz
gue juega en el valle
y ensefa figura y huella,
y a tu lado dibuja
la sombra de tu vida.

Es la noche
gue contiene grillo, calor y aroma,
y ta dejas que el aire vaya
en torno a sentir y piel,
abiertos los ojos que los tienes
gue casi, casi te dicen buho.

Es la paz
del verano.



Verano,
en la seriedad de tu mediodia
dejé de preguntar
y te miré al semblante
admirado y abierto.

La dulzura en la piel
fue tu mensaje al atardecer,
y dejé que vaya la sangre,
obediente, seguro y feliz.

Y de noche, emocionado,
me fui en llantos
de agradecimiento y paz,
casi no conteniendo ya
mis propios pulmones.

Miro tu ir
y comienzo a saberte.

La sombra de encinas y hayas
se posa sobre la tierra
como la fresca bendicién
del sol a la vida.

Verano,
seriedad y dulzura
en la cuspide de toda riqueza
y hasta la profundidad mas humana -

que esto sea, jque sea!,
y me involucre
con este amarte emocionado y feliz -

gué ocurrencia tuya.
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