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Apacible la tarde
me fui a unas varas

y apoyándome en ellas
te observé.

Una mirada apenas
y seguiste pastando,

contenido que estabas
en tu ámbito sereno.

Me asombré viendo tu pelo negro,
tu porte grande

y la fuerza tranquila
de tus altas caderas.

---

Quién soy, pregunté,
si el pasto

o el animal que come,
cuando te veía mascar.

Quién es la naturaleza,
cuando el aire cálido

envuelve animal y comida,
y yo soy, también.

Tu cola en giro
y contra el flanco

interrumpía a veces
el peso de la tarde.

---

Fui a tus ojos tristes,
intuyendo en ellos

el contraste de toda
tu viril estampa.

Blandos y lentos
caían los párpados

sobre el café terrenal
de tus iris tranquilos.
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Brillante y húmeda
tu mirada cubría

de nostalgia
el pasto.

---

Comías tranquilo
el agua del campo

hecha pasto.

Dabas un paso
y despertaba
tu respirar.

La tarde se gastaba
en contra

de tu calma.

---

Acerqué la mano
a tu espalda empinada

y tú apenas
te quisiste sorprender.
                                    

Apoyé la frente
contra tu cuello terso

y al levantar tu cabeza
me moviste.

Crucé la otra mano
y abrazado sentí tu sangre

equilibrada
entre asombro y paz.

---

Acariciando tu pelo
me dio por olerte,
y más me acerqué
apoyando la cara.

Hermano,
tú llevas la fuerza

que se inicia
en mi corazón.
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Tu sangre
salvaje y oscura

es reflejo de la mía,
de sus sueños profundos.

Y como estás parado así
en el centro del mundo,

llevas junto a mí
la evidencia de la vida.

---

En la oscuridad de la noche
y apenas discernible

va tu fácil galope
por campos de la vida.

Alguna joven fuerza
presiona tu correr

hacia motivos
de flexible soltura.

A veces te adelantas
y te pierdes en lo negro -

entonces mi vista
te busca y anhela.

---

No es mucho
el conocer las relaciones,

expresar números
y vencer.

Pero
ir de instante en instante

con el corazón
que se abre.

Pero
sentir la fuerza

y el fluir
y no frenar.
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Pero
entregarse

como tú
y ser.

---

Anoche salí al jardín
y te estuve espiando
hacia los matorrales

que circundan la casa.

Te habías alejado
pero ahora estabas cerca
y confiabas en los usos

de mi vida.

Y en esta oscuridad
me fui a intuir

que ya nos queremos
y somos amigos.

---

Primero fue una mano,
un brazo, otra mano,

unos cueros 
y un lazo suelto.

De cariño en cariño
y mundos de paciencia
para el tiempo que va.

Y ya apenas recuerdo
todo esto

así como voy ahora
tranquilo y erguido

viendo tus orejas convexas
mostrando en la dirección

del andar.

---

Iba tu galope
con entusiasmo

por encima del prado
amplio y abierto.
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Tu respirar
de labios cerrados
(respirar por debajo

de la relajada presión

con que mis rodillas
te iban queriendo)
marcaba el pulso

de tu energía.

Y en el aire
iba quedando

la noticia
de tu peso majestuoso.

---

Te solté a la penumbra
de pasto, arbusto y bosque,

y te fuiste con un trote
apenas iniciado.

La noche alta
comenzaba a ir
por tu sangre

adulta.

Yo me devolví
a casa y costumbre -

sabiendo afuera
mi vida.

---

Tú me has domado
a las leyes

que te rigen
y ahora soy sabio

al conducirte.

Tú tienes de mí
la dirección

en el torrente
de fuerza

que va por tu sangre.
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Y los dos
si supieses

cómo
somos imagen

de la vida.

---

Somos una imagen
de la vida,
querido tú,

así como me llevas
sobre tu espalda flexible.

Somos armonía
de contrarios

cuando vamos
de bosque en pradera

y de vuelta a casa.

Somos un fruto
de todo lo que fue

y, abiertos hacia afuera,
la semilla que todo

lo contiene.

---

Tú y yo
somos un silencio
que se expresa.

Tu andar
y mi mirarte

son aspectos
del profundo fluir.

Y unidos
por mis piernas y tu espalda

somos imagen y fuerza
para un afuera

que recibe y respeta.

---
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Todo es obvio
en tu sangre
sin palabras.

Los errores
que te cometo
sólo te atrasan.

Mis esperanzas
tú las adelantas
con melancolía.

Y con tu entrega
me invitas a
entregarme.

---

Por esas cosas del vivir
yo me acerqué

a tu cara reposada
y te vi tan serio

que te soplé
en la nariz:

atrás las orejas
y los dientes en enojo

te viniste encima
y yo caí de espaldas

incrédulo y arrepentido.

Pero tu vista
ya estaba tranquila
cuando me erguí

y el viento
de algo grande

retomaba su paso
por el espacio de tu alma.

---

En la oscuridad de la noche
te cruzaste en mi camino

y te asustaste, tú, tú,
en qué estabas,
como si fuese yo
a cuestionarte,

yo, que me alegraba
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de verte,
qué pasó.

Tu tranco apurado
por encima de piedra y canal

persiste ante mis ojos
y tu huida se abre

ante mí
como un error irreparable.

---

En la soledad
de la noche
tu ausencia
es un paso

hacia el morir.

En la noche
de la soledad

la propia ausencia
 madura hacia su

inhumana perfección.

Y tú,
cuando pregunto,

dónde estás,
ahora, ahora,

ahora.

---

Tu cara asoleada
y casi llevada al sueño

por la tierna tranquilidad
que iba por tu sangre matinal

 nada parecía saber
de susto, huida y ausencia
con que yo aún me agitaba.

La ingenuidad de tu paz
estaba en torno a ti

como defensa, mensaje y convicción,
y en el aire

comencé a respirar
la solemnidad de tu vivir.
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---

No parece ir
el peso verdadero
con el significado
que doy al fluir.

Sino donde tú estás
y aprehendes la tarde
con tu pastar calmo

y sin palabras,

ahí y así,
como gesto y señal,va

concentrado el fluir
significando hacia mí.

---

Cae
la tarde

sobre la soledad.

Despierto
y atento

tú eres anochecer.

Donde
me pierdo

y pregunto cosas

tú
ya eres

centro y dirección.

---

Más
sabes por ti,

tu sangre autónoma,
que por toda

visión.

Más
te involucras afuera

cuando dejo
espacio

para tu silencio.
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Más
avanzas

si me acomodo
al paso

de tu andar.

---

Evidente en la paciencia
y fácil en la fuerza

va tu alma
por la vida.

Y cuando yo me dibujo
sobre tu trasfondo

veo todo el malestar
de mis usos humanos.

Al dormir hoy
quiero abrirme
al ejemplo tuyo

y dejarme ser.

---

En tu reposada sangre
espejar mi bulliciosa superficie

y dejar que en tu ámbito
se sosiegue mi mirar.

Apoyarme en tu comer
tranquilo y constante,

a ver si en mí
hay algo que se apoye.

Y si tú alguna vez dependes
de mi mano humana

dar de lo mío
sin que tú lo notes.

---

Quiero encontrarme de frente
con tu alma esquiva

y dejar que nuestras vistas
se crucen y mantengan,
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pero siempre ganas tú
y yo voy en tu andar
obediente y humilde

tras la sabia decisión.

Pues en los reflejos recién
te puedes tropezar

y tú no quieres soltar
a quien llevas en tu espalda.

---

Un día la vida
te la cruzó por delante,
la yegua grácil y bella,

y tú fuiste olfato,
tú fuiste ojos,

tú fuiste oídos,
la carrera

y te sobrevino
sangre y fuego

y mordiste de nervios
en la espalda loca

y fuiste volcán
que explota

desde la tierra
hasta el cielo

incrédulo de miedo
y ella corría
y tú corría

y de nuevo saltaste
y de nuevo
y de nuevo

saltaste hacia la tarde tuya,
quién sabe,
si de ella,
si de ti,

en la pradera
de aire y aire
y más aire.

---

Hiciste luna de miel
en los días que siguieron

y apoyaste tu cabeza
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en contra de su cuerpo,
de su cuello, de su cara.

Pasaron las horas de quietud
por encima del aire emparejado

y tu fuerza se cubrió
de ternura y viento

y ella agradecía tu presencia.

Hasta que la luna
le cambió el gusto
de su vida de miel

y ya molestabas casi
y fuiste alejando tus pasos

de su alterada soledad.

---

Luz y viento
alcanzaban tu cuell
esbelto y estirado

mientras pastabas.

Tu cola suelta al aire
ondulaba libre y graciosa

como en recuerdo
de la hembra,

esa siempre bella
y que de sí te daba
para que tú también

lo seas, a veces.

---

Algún día dibujar
tu porte alto y oscuro,

tu viril estampa 
de perfiles delicados,

tu vista cálida
y la fortaleza
de tu silencio,

sabiendo en mis manos,
en el carbón que te traza,

en el corazón, íntimamente,
la serenidad inagotable

de tu bello andar.
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---

Quién sabe
si en el torrente

de fuerza y percepción
que contiene tu sangre

van los sentimientos
emergiendo a tu conciencia
como gruesas expresiones

de hambre o paz -
si se yerguen suficientes

hacia su acabada posibilidad -
o si al ascender

anhelan despliegues más sutiles, 
ligerezas graciosas en dirección

a la fineza del corazón -
si a veces

cuando te miras
tus transformadas manos

cae envidia
sobre tu corazón cándido
y ves cerrado un camino:

ése que yo por ti
quiero andar

de bien en mejor -
a ver si compenso

la fuerza de tu pena
con la elegancia
de tus anhelos.

---

Pero yo,
cuando voy

en dirección a ti,
a tu vivir

sin palabras
y tus tardes sin música:

cómo me sorprendo
y te admiro
y te quiero.

---
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Llevar el olor
de tu piel

para siempre
en mis narices.

Saber
en mi dirección

el sonido
 de tus pasos.

Y tu relinchar
en medio

de la noche
sea en mí

la constancia
de un vivir
que vibra
y fluye.

---

Cuando dirijo tus pasos
lo que hago
es aceptar

lo que tú haces.

Cuando sé mis cosas 
es porque voy atento

a los signos
de tu sangre.

Cuando respiro el viento
que tú me regalas

tú galopas feliz
y me cuidas.

---

En la pradera
de la vida

vamos transformando
diferencia en complemento.

En la noche
del alma

tú me enseñas
el aceptarme.
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De día
te soy útil
con agua

y herradura.

Y cuando muramos
irán también las aguas

satisfechas
de sí mismas.

---

La distancia
que tú recorres

es el lugar
de mi vida.

La fuerza
que tú eres

me despliega
a lo posible.

El olor
de tu piel
me tiene

en el presente.

---

Es probable
que ningún animal

en la tierra
tenga una frente

tan bella como tú,
prolongada hacia abajo

en la línea elegante
que recoges en nariz y labio,

suavemente,
como dulzura y claridad,

para devolverla
por detrás de tus fuertes maxilas

a la vivacidad
de tus orejas

vigilantes y sanas, 
un mechón adorable
y de nuevo contienes

todo el silencio
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en torno a tus ojos
enlagrimados.

                                                                        
Cuando galopas

fuerte y veloz
y me acuerdo

de tu cara allí adelante
quiero bajarme

y llorar
la belleza y la vida
junto a una piedra

cualquiera.

---

Tus labios blandos
me hablan de la paciencia
que va en arbusto y árbol
y en los signos del año.

En ellos también luce
la despierta tolerancia
con que tú entrelazas

la sangre y la experiencia.

Y cuando te largas gustoso
a carreras irrefrenables

yo sé que todo en ti
va tranquilo y seguro.

---

Que antes
no quise conocerte
y te tuve perdido,
pero a mí más,

que no haya intuído
mi desequilibrio pedestre,
que no me haya muerto
en mi cabeza ausente:

esto volver a vivirlo
cada vez que te peino,

esto sentir como el error
cuando te suelto a la noche,

esto tener por contrapeso 
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de toda la incontable riqueza
que brota desde los aires
de nuestra feliz pradera.

---

De gesto en gesto
y de amistad en amistad
hemos trotado y saltado

y compartido silencios largos.

Bien nos conocemos,
pero más y distinto,
a los dos nos viene

emparejada la intuición.

Y así es que cuando frenamos
sin nada estar viendo aún,
tú ya sabes curva y camino

a que doblaré tu cabeza.

---

Hoy soñé
que tú la volvías a ver,
café colorina, esbelta,

y que tú corrías hacia ella.

Que ella te esperaba
con sus crines y su cola

ondulantes y suaves
en el viento de primavera.

Que corrían juntos
hacia algún lugar

de agua y aire
y libre intimidad.

Entonces yo suspiraba
y preguntaba en mi sangre

por qué yo soñaba
esta ajena felicidad.

---

En la tarde
yo lloraba
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por alguna pena
de la piel.

Tú estabas cerca
con tu porte alto
y tu pelo brillaba

de salud.

Esta tu claridad
se unió a la del agua

y yo apenas distinguía
esa luz de mi tristeza.

---

Montaña y campo,
camino y río
en las horas
del andar.

Tu silencio obediente
se va uniendo

al que yo siento
cabalgando.

Y cuando bajo
de tu espalda

tú me ves
como tuyo.

---

Aire,
agua

y pasto.

Fuerza,
paz 

y unión.

Clara
se abre
la tarde.

---
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Siento tu ondulante galope
como el ritmo tranquilo
de una fuerza dispuesta

a un correr eterno
por encima de los pastos

de ladera y valle,
como el alcanzar la libertad
con tus piernas estiradas

hacia un adelante exquisito,
hacia una atracción

que tirita entre paciencia y ganas,
hacia toda la superficie

allí adelante
que te vas comiendo

con tus olas de seguridad
y flexible desarrollo,

bello tú
en el viento de la vida,
galopando, galopando,

constante y feliz.

---

Animal querido
hacia la oscuridad 

de la pradera nocturna,
bendiciéndote como voy

soy yo el beneficiado
con toda bendición:

con el aire 
que brilla en torno 
a tu solitario porte,

con la tierra  
que cede olorosa
a tu pie seguro,
con el silencio

en que se contiene
tu sangre perfecta -

te miro
y te adoro,
y tú, tú vas

desde tu cerrada intimidad
en un despliegue de fuerza

abriendo este presente
para un futuro

de quién sabe quién.
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---

Y yo,
yo apenas soy

quien te observa,
quien deja
que tú seas

y protege tu ámbito.

Quien aleja
afán y comparación
de tu pasto limpio,
quien te guarda 

de conveniencia y prevención
y deja que vaya

tu intención
apoyada atrás

y nada tire de ella:

y tú termines
lo que siempre

se inicia.

---

La mañana olía
a hierbas

y hojas caídas
y la tierra respiraba

la pureza
del inicio.

Me acerqué
a tu cara ingenua

y miré
en tus ojos 

la calidez de tu sangre,
la transparencia de tu hacer

y la nostalgia eterna.

Y apoyado después
contra un árbol

vi mi vida
desenvolverse  
sobre el pasto

y las hojas.


