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Vienen a verme,
me cuentan sus cosas,
planes y logicas,
historias ramificadas,
sufrir y quiebre,
el sino todopoderoso,
gue yo entienda,
gue dé descanso,
y por un momento
no se sienta tan hiriente
esta desdichada soledad.

Creen que aqui a mi lado
por un rato hay paz,
gue contdndome sus pedazos de vida
se alisa su dolor,
se muestra su largo empefio
tal vez aun en luz elogiable,
se demuestra su buena voluntad
aun admirable, aun valiosa.

Pero no saben que cansa,
gue no es asi,
gue se equivocaron dias, afos atras,

gue es otra la luz

gue brillaba en sus ojos sanos
antafio, de nifos,

y un nuevo logro se mostraba
liberador y feliz.



Sino soltar, sino perder,
sino el camino hacia lo dificil
mil veces y de nuevo,

mil veces
sin derecho ni recuerdo,
siempre otra vez hacia lo ignoto
con la frente en alto
mirando la nueva dificultad,

Y, si,
humildes, agradecidos.

Pero se afanan
y se muestran orgullosos,
discuten y pelean,
este lugar es mio,
tu me escuchas,
calculan y temen,
quieren ser de alli, de aqui,
temen quedar solos
y se someten,
se esfuerzan y se agotan,
un dia se quiebran.

Dame una pocima,
por favor, dame algo,
aliviame, no puedo mas.
Pero no doy nada
ni menos alivio.

Miro atento, busco
las sefias de lo que aun vive
por detras de lo dicho,

y a eso hago signos,

a ver si juntos destruimos
el poder de sus cuentos.



Juegan a ganar
y cuando pierden
quieren el premio,

no obstante.

Claro,
somos muchos nosotros,
a quienes se nos dio,
otra vez, una posibilidad,
a ver si ahora vemos,
si ahora escuchamos,
Si en nuestro corazon
somos leales
a quien a nosotros
apuesta
en contra de la luz
de este otro juego,
de este juego
mas serio y profundo
y mil veces mas bello.

Y ahi vamos entonces,

ayudando a erguirse
a quien también se le ha dado
una segunda chance,
ven, es otro el juego,
deja ir aquello y mira,
quizas descubres que
es otro el paisaje,
otro el sentido,
gue todo es mas tuyo,
ven.



Las semanas iban,
le costaba seguir
y su intuicién a menudo
se enredaba en temores,
no sabia bien
a qué voz escuchar.
Sofod
con su casa,
con un perro que se alejaba
hacia pradera y bosque
y ella lo llamaba angustiada,
pero no se devolvia.

Le ofreci un té de hierbas,
como si fuese pausa,
conversamos y unidos fuimos
por paisajes del vivir
compartiendo el tiempo
gue se nos regalaba
a mitad de mafnana.

Mas tarde
le pregunté sonriendo,

si fuese ella

el perro que corria,
gué sentiria.
Sorprendida

me mird a los 0jos

y dijo
me sentiria feliz.



Con una maza
nos golpea la vida
aver
si esta campana que somos
suena afinada,
si es verdad que el artista
mezclé el bronce
en proporciones buenas,
si lo calenté sin mezquindad,
si el sonido avanza
bello y seguro
hacia la lontananza,
si invita a gracia y reverencia.

Aver

si nosotros, td y yo, agregamos

lo nuestro, lo humanao,

a la musica de viento y bosque,
y todo se aviene acorde,
como creado y sostenido
por las mismas fuerzas,
si nos damos las gracias

en cada encuentro,
y todo respira
de la brisa fresca
el mismo aire.



Me dijiste
con voz calmada:

Llanto
se cas0 conmigo,
ando de novia
hace dias ya,
incrédula, traspuesta,
nada es como era,
enamorada de él
cruzo las horas,
las lagrimas resbalan
de mis mejillas
hinchadas vy tibias,
mi vida ha cambiado
desde que me eligieron
princesa
para este principe
que antes
yo hubiese dejado ir.

Llanto
me atiende generoso,
cuida de mi,
aleja interferencias,
da vueltas en torno a mi,
me amay se deja amar
como nunca
he amado en mi vida,
me tiende la mano
y me abraza con delicadeza,
lo que veo lleva su luz
y no puedo vivir sin él:
no sé mas de mi
sino sélo de la sal
gue me dejan sus besos
sobre mis labios
sensuales.



Apenas resuenan aun
mis Ultimas palabras,
pasan los minutos
y las observo
con el cuerpo
volcado hacia adelante,
su pelo cae
y les cubre,
apenas noto
el lento mover
de su respiracion.

Algo se derrite
aqui, alla,
se acomoda
y baja otro poco.
Pasa el tiempo.
Repentinamente
esta ahi:
el silencio.
El aire cambia,
la pieza se transforma,
y en medio se crea
un volumen de pureza.

Paz
llena el espacio.
El tiempo
muestra su riqueza.

Al levantar el torso
aparecen caras
llenas y luminosas.
Gracia y vida
se derrama
en medio de nosotros.



Que siendo hombre
no se puede tener
tanto miedo,
me dijiste,
que era una muralla,
gue no tenias aire,
gue te sentias rigido
y sin libertad
mas que la de avanzar
a destruccion o libertad,
quién sabe,
ya sin atras que te cobije,
ya sin compafia,
una apuesta
todo o nada
gue no querias asumir,
palido, blanco, temblando,
no se puede,
repetiste,
siendo hombre,

y pisando hacia adelante,
incierto, angustiado,
hacia tu salvacion,
lo hiciste, amigo,
ahora aqui,

a este lado por fin,
con tu vida
por delante.

10



11

Nos creemos astutos,
pero algo mas astuto aun
nos ve y tolera,
nos da un tiempo,
nos presta a nuestras ideas,
nos deja ir -
pero no para siempre,
un dia eso dice basta, no mas,
ahora ganan mis juegos,
ahora domino yo,
empujo, freno, quito centro,
subo, bajo y juego azar.

Para algunos es tarde:
no tienes vuelta.
Otros la tienen,
pero no quieren.
Algunos sueltan

y se abren a lo nuevo,

estos pocos,
después de la desesperacion,
después del sufrimiento,
entienden, agradecen -
y renacen.

Giran la vista hacia atras,
al monton de ideas, de valores,
de viejas astucias,
se avergienzan inquietos,
cdémo, cOmo Yo -
y ahora puedo de nuevo,
con qué derecho
puedo intentarlo bien,
por qué tanta suerte
ami.



Hay conversos a la vida
gue andan agradeciendo
por cada paso que dan,
por cada instante
gue se les da de vivir
mas alla de lo ya vivido,
andan
de maravilla en maravilla,
se sorprenden, donan,
se alegran, respiran profundo
y de noche duermen bien.

Hay depredadores
que van apurados, exigentes,
no toleran errores
propios ni menos ajenos,
creen cosas increibles,
rezan, pagan, calculan
y de noche
no paran de pensar
los universos pensables.

El sol emerge
a diario detras de las cimas,

el agua corre de las nieves al valle,

pajaros viven y animales,
las mareas van y vienen,
el viento sopla el aire
por encima de playa o pradera
hacia bosque, ladera y cerro,
y de noche, a veces,
surge niebla
y cubre el valle.
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Hay personas
gue nunca se han sentado a pensar
todo lo mucho que falta:
prestigio, suerte, dinero, fama,
relaciones, poder, espacio, tiempo,
belleza, salud, juventud, diversion
o alguien que las quiera distinto.

Que no han comprendido
cuan injusta es la vida,
quizéas con ellas mismas,
asi como ella abandona
a que cada una se las arregle
con lo que cay0 en sus manos
por azar o tragico designio,
gue no han visto en profundidad
causa o alcance
de mil destinos poco felices.

Pero que entienden
gue a menudo no es suficiente
pedir, solicitar
o decir en buenas palabras,
sino que es necesario
levantar la voz
y demandar llanamente
a quien no quiere oir,
tal vez dejando en claro
gue hay consecuencias
gue mejor ni pensar en ellas.

Personas hay
gue no han descubierto aun
cuanto
se les ha perjudicado.
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Ando liviana,
me dijo la muijer,
estoy sorprendida,
dias ya que no siento el peso
que llevé durante afos,
liviana, casi feliz,
pero no sé de mi,
no sé a dénde quiero ir,
liviana y perdida
cruzo los dias
¢qué me pasa?

Mariposa
voy de cosa en cosa,
como una hoja al viento
me dejo llevar por el aire,
no quiero nada
y tampoco sé donde estoy,
floto de brisa en brisa
y avanzo a traves
de un universo de colores
al que apenas tienen acceso
las personas cercanas,
casi me averguenzo.

Qué es del peso,
del sufrir y de la angustia
segun me cruzaba con gente ,
gué es de los dias oscuros,
del llanto, de la falta de aire,
del encierro en el bafio,
a dénde se fue todo esto,
y yo, ahora,
liviana, casi contenta,
¢a dénde voy?
Dime
¢qué me pasa?



Me ha contado
un joven muchacho,
he venido
al cementerio de mi alma
a enterrar
todo eso que ha muerto:
anhelos, buena voluntad,
mi maldita buena voluntad,
mi disposicion
a ser servicial,
a atajar los problemas,
a solucionar
lo que otros no pudieron,
a caminar la otra legua
y a poner la mejilla.
Han muerto muchas cosas,
me dijo,
el creer en tantas cosas
gue son mentiras,
en la buena sociedad
y en las buenas profesiones,
en la compra y venta
de toda la felicidad,
en seguridad, salud y bienestar,
he venido a enterrar
mi credulidad, mi tontera,
espero que estén muertas
y para siempre muertas.
Porque de aqui,
del cementerio de mi alma,
saldré libre, realista,
a abrazar dificultad y riesgo
como enamorado,
a jugar y desafiar,
derrota y triunfo en la balanza,
cantando feliz.
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Des-mezclo.
Eso es lo que hago.
Vienen a mi
con corazén mezclado,
con el alma
hecha mil capas
- anhelos, temores -
giradas y traspuestas
y vueltas a girar
sobre si mismas
en nudo de nudos.
Dicen
gue les falta el aire,
que les dejé una persona
0 que enfermaron,
buscan
gue les cambie el mundo,
que les valore, les reconozca,
inciertos,
si es que hay esperanza,
si es que yo veo luz
en alguna parte.

Des-mezclo -
si quieres.
Renuncia, mira, reconoce,
avanza, respira,
teme los grandes temores,
goza las grandes confianzas,
limpia, endereza.

Y entonces a veces
resulta un dia
que si veo la luz -

en sus caras despejadas,
honestas y sonrientes.
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Me mira el nifio
con ojos grandes, abiertos,
una greda blanda
en que todo se puede marcatr,
bondad, fuerza, sensibilidad -
o temor, agresion y miedo.

Pasara por los cédigos
de madre y padre,
los profesores inscribiran

sus vidas y circunstancias,

compaferos probaran
sus estrategias emergentes

y en la calle
no faltaré quien quiera
decir su propia version.

Pequefio arbol
creciendo en la ciudad,
hojas tiernas abriéndose
a un aire distinto de bosque,
raices buscando
entre ladrillos y cemento
el humus necesario,
arbol pequefio
no obstante subiendo,
creciendo sin embargo:
milagro precioso
aqui en medio
de todo esto.

Le hago bromas
con dedos suaves
y él
- sonriendo sorprendido -
me mira con sus 0jos
abiertos y blandos.
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Entré a esta pieza
con mirada destruida
y caminar enfermo,
me paso una mano
blanda y sin caracter
y se sento desconfiado.

Soy el vencedor
vencido.

Ahora no puedo
con mi vida,
arrastro a quien fui,
choco con mujer e hijos,
amigos
no quiero ya tener,
las noches
son interminables,
no quiero mas.

El avién se sentia mio,
asi, seguro en mi asiento,
un viraje con vigor,
una picada certera
y la descarga poderosa
gue habia de destruir el mal
gue a este joven
le habian ensefiado aniquilar.

Un dia se me abrio
una otra mirada,
afos ha,

y aqui estoy,
desde entonces mal.

¢, Qué me ofreces?
¢Hay algo
gue me puedas ofrecer?



Trafiqué
con papeles,
con claves,
con cuerpos,
mezclé evidencias,
escondi relaciones,
fui el médico
en quien confiaron
la reputacion de sus vidas,
el honor de sus familias,
el salvador atras
en el lugar
de tortura y muerte,
el profesional
gue llevé a descanso
toda mala conciencia.

Afos mas tarde
enfermé de esta dolencia
gue nadie sabe tratar,
gué opinas tu,
colegas, especialistas,
algo no responde en mi
y renuncian con voz baja.

Quizas es el pago
de culpas y acciones,
quién sabe,

0 una justicia misteriosa
que funciona
sin jueces ni abogados,
gué crees tu,
tal vez
son juegos de mi mente,
0 es casualidad,
gué piensas tu,
quizas es azar no mas,
quién sabe.
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Luz,
has llegado con luz
por delante,
en tu cara, en torno a ti,
incluso tu saludo
parece confirmarlo:
estoy bien.

En el conversar
eres recatada,
nada nuevo en realidad,
pero si, me lo han dicho,
gue estoy cambiada,
que sonrio a menudo,
quizas, si, un poco,
quién sabe.

Me cuentas de tu vida
- como otras veces -
y no te das cuenta

cuan distinto es tu relato:

gue escuchas musica,
gue bailas,
gue has hecho cambios
en trabajo y casa,
gue has vuelto a leer,
que juegas,
gue planeas viajar.

Te vas.
Y contigo se va la luz
viva y contagiosa
gue tu aun no percibes.
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Trajiste
toda la basura del mundo
gue a tus pies aqui volcaste
como signo de alcurnia,
de prestigio supremo,
gue yo entienda,
que te comprenda,
gue reconozca
tu esfuerzo extraordinario
y que ahora invente para ti
un minuto de descanso
entre tanta tension.

Con razones poderosas
desvirtuas el sufrir,
rabias o pena,

o alguna sugerencia
que atreva a proponerte.
Genio y figura,
pienso para mi,
perdida la hora,
mientras te veo erguirte
e ir a la puerta.

Faltan mas golpes,
mas aspas rotantes,
sigo ponderando,
si la vida algun dia
ha de recuperar
este corazon perdido
y lo ha de situar
en medio de si,
de asombro y maravilla,
feliz y sano.



Vista amplia
sobre valle y pradera,
arriba la luz del mediodia
iluminando la boveda
bajo la que se despliega
esta fiesta del vivir,
arbol, pasto, vertiente,
animales despiertos
respirando y comiendo,
emocion sobrecogedora
en el alma conmovida.

Proyeccién al futuro
de hijos y nietos,
de convivencia solidaria
compartiendo, donando,
mostrando y cuidando,
hacia simpleza y significado,
hacia la exquisitez
del andar juntos -
anhelo liberado
hacia un mafiana cercano.

Claro,
es la otra direccion.
Felicidad de ver,
de dejar ir
en medio de la luz,
la vuelta hacia la vida.

22



Pones tu alma
sobre una piedra,
con otra golpeas encima,
idea sobre idea,
dia tras dia
las chispas saltando
del juego perverso,
razones, valores, ldgicas,
el arsenal completo
contra la vida.

Té de hierbas,
te ofrezco un té,
¢équieres?
Interrumpi tu relato,
con mirada sorprendida
buscas una respuesta,
si, no, mejor no,
bueno, dame uno.
Vierto el agua
con toda paz.
Ta ves con miedo
la pausa en el tiempo,
quieres hablar,
decirme mas,
con angustia te apresuras,
haces correr
el rio de ideas.

Y qué sera de las piedras,
me pregunto,
de noche,
cuando duermes.
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No tengo ganas,
me dices,
todo me aburre.

Te observo,
muchacho,
caido sobre el sillén
como estas,
la mirada opaca
dirigida a ninguna parte,
la voz suave y débil,
casi no respiras.

Me pregunto
si lejos
en sabana o bosque
hay algun animal
que no tenga ganas,
0 que niegue su tiempo
como ta aqui
niegas el tuyo.

Y pienso
aqui yace
- vivo aun -
NN.
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Cual
flautista de Hamelin
la tensién
se llevo de la ciudad
encantados
ratas, nifios y adultos,
en filas y ruedos
siguieron su melodia
de novedad y magia,
y en aguas turbias
se fueron hundiendo.

Miedo
ati,aél aella,
miedo a mafana,
a todo lo que puede pasar,
miedo
a ser menos,
a perder, a cualquier cosa,
miedo sobre miedo,
ya sin aire
inventando mas miedos,
agobiados, exhaustos,
angustiados de vivir.

Y unos pillos ahi
apurados
haciendo flautas
para mas flautistas.
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Has visto caer
las imagenes del alma,
todas
tus mas queridas imagenes,
creencias y anhelos,
llorados trozos
de tu intimidad herida
ahora quebrados, trizados,
sentido de vida
tanto tiempo
cuidado y atendido
ahora sin sentido,
lagrimas de derrota
cayendo a tus mejillas
cansadas ya
de tanta tibia lagrima.

Aprietan tus manos
un pequeiio pafiuelo mojado,
se mueven a veces
nerviosas en tu falda,
tu cabeza esta gacha,
el pelo cubre tu cara,
pesado esta tu cuerpo
sobre el sillon,
no ves
mas que desolacién
y no distingues
hacia donde dirigir
tus préximos pasos.

Pero a mi
me da ternura intuir
lo nuevo, lo préximo,
lo que viene sobre ti,
lo que pronto
llenard tus manos
con inocenciay libertad
y en tu corazén
te hara sentido.
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Del entusiasmo
les nace la eternidad,
la idea de triunfo,
de las ganas
se proyectan al futuro
y pronto crean
jerarquias y derechos
gue la realidad mejor

tendrd que saber respetar.

Ingenieros de la felicidad,
reyes, reinas,
a diario soportando
el lento seguro
derrumbe de sus reinos,
a diario soportando
la lenta segura
creciente enfermedad.

Pero las olas aun
van en ritmos mostrando
crecida y retiro,
los animales expresan
anhelo y satisfaccion
por partes iguales,

y los nifios juegan
entre mas y menos
a lo ingenuo y lo nuevo.
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Transforma lagrimas
duras en blandas
y la vida crecera
en tu corazon liberado:
me miras con ojos en duda,
crees no saber entender
de lo que te hablo.

He renunciado a tanta cosa
y mira como estoy,

sigo destruida sin esperanza,

gué mas quieres que suelte.

Claro, pienso para mi,
lo que cae en tus manos
vas y lo sueltas,
demostrando que nada sirve,
gue estas destinada a sufrir
frente a todo el mundo.

Pienso que te gusta dominar
el juego que juegas,
gue a ti misma no te soltaras
aungue te cueste la vida,
y que lo duro
nunca sera blando
en tu mente desdichada.
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Pesadas nubes cuelgan
del cielo invernal,
llovera y hara frio.
La imagen me hace sentido,
asi como voy
entre durezas y oscuros relatos
y quiero recogerme
a un lugar templado,
protegido de lo externo.

Lloverd, hara frio,
pero volveré a ver el sol,
se entibiara el aire
y la luz se esparcira generosa -
solo lo duro
igual seguira creando relatos,
trampas de orgullo y demandas,
de miedos y mas miedos,
sin ninguna esperanza
de sol y luz.

Salo los pocos agraciados,
los doblemente agraciados,
saltan al lado,
dejan ir y se salvan.

Si descubriese
lo que divide
a los unos de los otros,
si estuviese en mi
disolver durezas,
eliminar trampas,

y exponer al sol
a tantos marcados
por miedo y dolor -
¢,qué sentido tendrian
ahora para ellos
nubes, lluvia y frio?



¢,Dénde esta Abel,
tu hermano?

"De manera impecable
aplicamos el protocolo,
las drogas fueron todas
de ultima generacion,
no resistio la noche,
descompensacion,
no se -
¢SO0y yo acaso
su guardian?"

Y €l mismo,
respecto a si,
¢, se pregunto él
a donde iba?
¢, Quiso ser él de si
su guardian?

"¢,A donde vas
con las preguntas?
No alteres el orden,
no destruyas la paz,

hay compromisos,
cuida tu interés,
admira el juego
logrado y bonito,
baila el baile
con cara contenta,
vamos, compOrtate.

Pero Abel,
tu hermano -
ahora no esta.



Ciudades hay
donde antes era bosque,
historias narradas hay
donde antes iban emociones,
donde iban silencios y cantos,
pensando hemos triunfado
en contra de nosotros.

Ya yéndose,
guebrado, sin esperanza,
en reunién de despedida,

le dijo
el buen historiador
a la muchacha aprendiz:
reniega, aléjate,
séalvate, corre.

Pero volvemos al lugar,
gueremos armar ingenio
con nuestras propias manos,
con nuestros buenos deseos,
y después queremos creer
en lo hecho,
en el castillo de arena
antes que venga la ola,

gueremos hacer durar lo propio

y hacer hogar humano
donde hogar humano
no habra.

Pero lo perdido,
lo de veras perdido,
guién cuenta la otra historia,
la real,
la rechazada, la reprimida,
quién la rescata,
hundida abajo como esta
en el mar salado
de incontables lagrimas.
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Cierro mis ojos,
vuelco mi mente hacia adentro,
reverencio y agradezco vivir.

Respiran mas lento,
las caras se hacen serias
y se cierran sobre si mismas,
parecen cuidar lo intimo,
el silencio crece
y el respirar es aun mas lento.

Algo ocurre en la sala,
no sé nombrarlo,
nace la paz tal vez
o algo sagrado,
paz sagrada quizas,
y el tiempo va
en pasos lentos
impregnado de riqueza
por nuestras vidas.

Les invito
a respirar lento y fuerte,
a finalizar el ejercicio.
De a poco abren sus 0jos,
lo hacen con timidez,
como queriendo proteger
su acrecentada intimidad.

Se levantan,
se aprestan a ir,
caen palabras sueltas
aqui y alla.
Se van.

Cierro la puerta
creyendo saber
que algo bueno ocurrio
en sus corazones sensibles.
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Me dice:

me estoy quedando sola,
no me interesan las cosas
gue antes me interesaban,

veo lejos a mis amigas,
a mi marido no lo entiendo,

sola me estoy quedando,
pero no quiero volver atras.

He vuelto a tejer, a bordar,
saqué cosas guardadas,
OCUpO Mis manos
y soy feliz.

Veo a los mios
riendo, conversando
de esto y aquello,
pero no participo.
Ando con esto serio
aqui en el pecho,
esto serio y bueno,
y no quiero soltarlo -
pero me apena verlos
lejos y livianos,
sin lo propio casi,
casi sin vida.

Entonces sola.

Mis tardes llenas de paz,
mis plantas, mis libros,
la luz de la tarde
o en la pieza,
dibujos, musica,

mi sillon y la lampara.

Solay plena,
a veces con pena, si,
pero no quiero volver
a lo que fue mi vida.



Te sentaste
en el sillén frente a mi,
sonreiste relajado y me dijiste,
gracias, te doy las gracias.
Me ayudaste a cambiar,
a ver con otros 0jos,

a sentir con el abdomen,
a respirar en profundidad.
No sé qué sera de mi vida,

no tengo idea,
pero confio y eso es.

Te miré a los 0jos,
examiné tu sonrisa,
evalué verdad y apariencia,
dejé resonar tus palabras,
tu tono de voz,
si, genuino, no hay doblez,
y recordé tu camino,
tus numerosas caidas,
los fallidos intentos
y las muchas lagunas
entre avanzar y perder.

Me contaste de ti,
de lo que te era caro,
de naturaleza, arte, nifios.
De los tesoros
gue guardaste en el corazon
alla de joven,
de esperanza, de generosidad,
de pasos simples
por un sendero boscoso.

En la puerta
sonreiste relajado
una vez mas,

y ahora fui yo quien dijo,
gracias, muchas gracias.
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El Bosco ya lo dijo
siglos atras
al pintar la procesion
de papas y reyes,
de obispos y seguidores,
atras la gente rica,
en pompa y gloria
todos derecho al infierno,
al mostrar
las miles de mentiras,
las arrogancias miles,
pero al lado, abajo,
pobres,
el simple y el viejo,
el perro flaco,
la accidon verdadera,
casi sin permiso
para ser.

Se repiten generaciones
una tras otra,

arrogancia, poder, riqueza,

terror y sirvientes,
y la gloria propia,
aqui, ahora,
gue todos la reconozcan.

Pero
con quienes se caen
de la alta procesion
podemos compartir
aguay pan,
palabra y sonrisa,
y juntos ir

el camino de vuelta
a la gracia del vivir.
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Veo delante de mi
el sillon vacio
que mafiana alguien usara.
Contara su verdad,
a ver si puedo dar alivio
a su peso y su dolor,
a ver si entiendo yo
lo que otros no quieren,
si sé valorar
intenciones y buenas acciones
derrochadas dia a dia
sobre personas que no ven,
gue entienden mal
0 que agreden sin razoén.

¢, Qué sera?

Y
ahi andaré buscando
detras de su version
el pulso de veras,
el real sufrimiento,
la vida suprimida
con tanta intencién
y buena accién,
a ver si percibo
la otra historia,
la no contada,
Si sé sacarla
de su encierro
y ponerla adelante,
gue ahora sea ella
la valida, la preciosa,
y se relate
en ingenuidad y gracia.

No sé.



Has dejado tefiir tu vida
con las cosas de otros,
pero ahora te pido
gue muestres lo tuyo,
gue con lo tuyo
tinas el mundo.

Me miras incrédula.
¢ Yo, con lo mio?
Si, td, con lo tuyo.

Callas, piensas.
Intuyo
una pequefia tempestad
en tu corazon despierto.
Ganas y pudor,
anhelos e inseguridad,
impulsividad y freno.
Me preguntas mil cosas
y yo dejo que sea.
Algo se asienta,
con cada pregunta
algo se afirma,
con cada duda
algo es mas seguro.
Jugamos
como el gato con la lana,
toma ahi, ahora quito,
y el tiempo
lo ganamos juntos.

Si, me gusta,
pero no se,
no seé si podré tan luego.
¢ Tu crees?

Y quien ahora se va
no es quien entro aqui
una hora atras.
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Entre queja y asercion
me dices resignado,
quieres que aprenda

todo de nuevo.

Si, y de otra manera.

Se crea un silencio
duroy largo.

Pero al fin
salta una idea fugaz
gue seguimos entretenidos,
Jun té?, ¢nueces?,
conversamos distendidos
y compartimos el tiempo

como los amigos que somos,

joviales de animo.

Y de vuelta:
vamos, es posible.
Claro,
pero no sé por donde,
no sé si lo podré,
si lo lograré.
Mientras no lo intentes
no podremos saberlo.
Te sonries,
vencido o complice,
quién sabe.

Asi
como te levantas
y caminas hacia la puerta
quiero intuir
gue si, que desde luego,
gue claro.
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Hace milenios vienen creando
sistemas de convivencia,
arreglos segun moda y tiempo,
pretenden mejorar
el ir de la naturaleza
y determinar las reglas.

Ahi van entonces,
construyen y comercian,
intervienen e inventan,
siembran mentiras
y recogen poder,
guien mas, quien menos,
gentes astutas y temerosas,
de estos sistemas
quieren saberse parte,
quieren ahi ser utiles,
gue ahi se les valore,
se les brinde un buen lugar
para entonces vivir seguras.

Lo dan todo,
voluntad y esperanzas,
vitalidad y salud,
quieren justicia
por tan buen pensar,
quieren no mas problemas,
piden llegar por fin
a tierras prometidas,
arrastrandose,

a metros del sepulcro,
y no ven.

¢ Estara harta de nosotros
la vida,
la naturaleza,
la bella, la bendita?
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Me miras con 0jos
de duda o pregunta,
piensas, claro,
quieres encontrar el giro
gue te redima
y a mi me muestre errado,
suspiras, piensas,
finalmente preguntas algo,
cualquier cosa,
quieres despistar, ganar tiempo,
pero no preguntarte a i
lo que yo te pregunté.

Entonces
tienes siempre la razon,
y la vida misma
tiene que confirmarla
paso a paso,
tu maniobra, tu astucia -
ahi vas ordenando
la mente de los tuyos
para que si, también ellos,
sean parte
de tu ingenioso poder,
sean sirvientes leales
de cuanto te viene en mente.

Te ahogas
en la frustracion
de tus numerosas demandas,
pero antes arrastras
a gquien esta a la mano,
le quitas el aire, la esperanza,
dafio sobre dafio,
macabro fin
de quien nacio afios ha
a esta vida preciosa.
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Lo tenemos todo.
Dia a dia

se nos da la vida,

se nos abren puertas
a valle y mar,
a bosques preciosos,
a sentir lo necesario,
a movernos y participar.

No cabe mas
que la reverencia profunda,
gue la gratitud emocionada,
estos beneficiados
gue somos nosotros
de tanta inmensa injusticia
regalada a nuestros pies,
maravilla del vivir,
nunca suficiente
sino siempre mas,
dias, meses, afios,
décadas también
para quien quiera dudar.

Belleza tras belleza:
en ninos, en animales,
en hojas, viento y sombras,
en las horas del dia,
en la otra persona,
delicias y amor,
en la musica del sentir,
bendicion terrenal,
mas sobre mas,
la fuente inagotable.



Trabajaste duro
para destruir tus prejuicios,
para abrirte a lo propio,
para aceptar y admirar.

Cada escrito
era un pedazo de vida,
un ingreso a lo nuevo,
dudando, osando,
blanda e insegura
hiciste tu andar
hacia las fuentes de lo tuyo,
paso tras paso
el camino precioso -
y un dia dijiste:
basta, quiero asentar,
profundizar en lo nuevo,
sumergirme y serlo.

Pasaron los meses.
Un dia recibi
un nuevo escrito:

gue estabas esperando,

gue donde no habia
ya ninguna esperanza

ahora viene un nifio,

y que estabas feliz.

Recordé los dias
en que caminaste
desordenada pero humilde
al encuentro de ti,
agradecida de vivir.

42



Doy gracias,
por estar vivo,
por tener otra ocasion,
por poder seguir viviendo,
a ver si ahora
soy leal con la vida,
con la que me posibilita,
con la que me lanza al tiempo
esta preciosa vez.

Me arrepiento
de tanta arrogancia,
de las astucias miles,
de aprovechar aqui o alla
pensando que ganaba,
de ir por las horas
pidiendo o reclamando,
de no ver lo visible,
de pensar y de no sentir,
de pasar al lado
de nifios y animales
sin dar, entender o cuidar,
de mis recelos y temores
frente a todo lo regalado,
me arrepiento
de orgullos y cegueras,
de conveniencias e impaciencias,
de creer cuentos.

Miro atras
y agradezco,
miro hacia mafana
y confio.

Hace dias yace
tu oracion
sobre mi mesa.
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Calor
se desparrama por mi piel,
calor y dulzura, en verdad,
juntas recorren mi superficie,
ablandando y liberando
hacia un sentir
tranquilo y pleno.

Con otros ojos
veo ahora
la realidad que me circunda,
respiro distinto el aire
gue en torno a mi
se hace aquiy alla
mas brillante, mas genuino,
mas vivo tal vez.

Mis movimientos
se transformaron,
livianos e inocentes
van al objetivo
o me llevan
a ventana o puerta,
y comparten la tibieza
de mi piel feliz.

Me has contado
tus experiencias recientes
con parpados tranquilos,
con luz en tu cara
y voz clara -
y yo me alegro
gue te sepas cuidar.
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Es la vuelta a ti,
a tu modo natural,
a que expreses
lo que en ti yace,
ahi esperando
gue lo despiertes.

Es soltar el cuento
gue en infancia y juventud
te vendieron sin vergienza

y ti compraste
de buen corazon
y confiando sin dudas.

Es madurar y florecer,
es llevar frutos
y una vez maduros
dejarlos caer,
flores tuyas,
frutos tuyos,
todo lo tuyo
a tu manera y verdad.

Es ver sidet ti

se tifie un poco

lo que te circunda,
de tu intimidad,

la entrega, lo sensible,

libertad y carifio,

las muchas sefias
de tu vuelta a ti.



Eras
parte del mercado,
sentias, hacias,
interpretabas, creias,
era tu mundo.

Un dia descubriste
el antejardin de tu casa,
ahora tenias dos lugares
para very vivir.

Otro dia entraste

a tu casa apenas,
pero saliste pronto
a mercado y calle.

Te pedi
gue en casa busques
las otras piezas,
la pieza de estar,
tu dormitorio.

Lo hiciste nerviosa,
querias volver a la entrada
y ver afuera
el antejardin, el mercado.

De a poco
te acostumbraste,
comenzaste a querer
tus espacios interiores.

Lo tuyo,
devuelto paulatinamente
a tu mirada, a tu sentir,
aqui, ahora.
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Rompi el reloj,
me dijiste con cara maldadosa,
no existe mas,
sonreiste complice,
ahora siento
el paso del tiempo -
de ganas en ganas,
o madurando lo desconocido
de a poco mas intenso,
en la sangre lo siento,
en desarrollos paulatinos,
en medio del presente
un caminar
grandioso, fuerte, transparente,
esfera de mi existencia
en cuyo centro voy asombrado,
riqueza multiplicada
y ahora plena en el sentir.

Destrui la medida,
y voy de luz en luz,
de anhelo en anhelo,
de pena en pena,
mis tiempos llenos
de la verdad de vida
gue en mi se expresa,
vertiente inagotable,
flujo precioso,
del dia a la noche
y de la noche al dia
la experiencia maravillosa,
lugar de residencia, hogar,
aqui adentro.



Y si yo andaba equivocada
creyendo lo que todos creen,
¢por qué ellos no tropiezan,
me preguntaste,
gué es de ellos?

Quizas, te respondi,
hay mas sufrimiento alla
gue el que se ve,
llantos contra la almohada
0 angustia en la ducha,

y aguantan sin esperanza,
o un dia, como tq,
se quiebran y buscan -
las personas generosas primero,

las sensibles, las despiertas,
no pueden mas.

No lo entiendo, me dijiste,
no lo entiendo.
Claro, yo tampoco,
pero no tienes otra,

o0 te respetas y te cuidas,
o vuelves alla -
hasta la proxima.

Bajas la mirada.
El camino dificil.

Intuyo
gue mafana, un dia,
lo aceptaras, humildad y todo,
inocente, como de nuevo,
el camino maravilloso.
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En el iry venir
de nuestro conversar
nombré cosas
esta mafana
gue tocaron profundo
en tu alma defendida.

Bajo la sorpresa
te moviste en el sillén,
alcanzaste al té
y probaste un sorbo,
te reclinaste cuidadosa,
buscando, sintiendo,
ya casi aceptando,
de a poco abriendo
lo que estaba cerrado,
una nueva paz
emergiendo como luz
en tu frente abierta.

Te llevé a hablar
de otras muchas cosas

- que nada altere lo ganado -

y el tiempo fue
por avenidas entretenidas

mientras adentro se asentaba

la nueva mirada,
la nueva aceptacion,
la comprension
de lo tuyo.

Cuando te fuiste
crei ver también en tu caminar
la misma luz de tu frente,
asertiva, segura,
la bendita paz.
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La enfermedad
te tiene acorralado,
casi con inocencia te presta
al tiempo que corre,
como jugando,
quizas esperando,
te expone y te muestra,
mientras tq, inatento,
imbuido en tus cosas,
ganas horas
gue marcan tu perder.

Te di mi opinién
sobre renuncias,
sobre humildad y gratitud,
sobre reverencia y cuidado.

No sé lo que fue.
Pero algo pasoé
y me miraste
desde el terror que reina
en tu alma reprimida,
los ojos abiertos
en oscuridad y dolor,
honrados, sufrientes,
preguntando algo,
pidiendo clemencia.

Te mostré un camino,
el tiempo que recibes,
los frutos de la lealtad,
nombré finalmente
incertidumbre y confianza
entre grandes silencios
tuyos y mios.

Con ojos complices
me dijiste gracias,
debil, resuelto -
claro,
de nuevo entusiasmado.



La larga historia
de nuestro vulnerable pasado,
siempre de nuevo retomada,
nifios tras nifos,
los nifios de los nifios,
nuestros antepasados,
la larga maravillosa historia
ahora visible:
qué milagro
entre tantos peligros,
de madre en nifia,
de huérfana en hija
y més alla, en nietas,
nosotros, entonces,
compartiendo con todos,
con nuestros hermanos
en sabana y bosque,
en rioy aire,
nosotros,
débiles y graciosos,
creativos y buenos,
a la puesta del sol amantes
0 amaneciendo
asombrados y reverentes.

Y de pronto guerra,
sagueo, riguezas, dominio,
miedo y agresion
en el corazon apurado.
O un poco menos duro
en tiempos de paz,
la tension,
apretado el corazon.

Y tl me pides
gue te indique
coémo volver
a la historia de antafo.



Deja de pelear.

A mas reconquista
mas pierdes.
Renuncia, deja que sea -
gue con tanta lucha
te vas perdiendo a ti,
dia tras dia,
ta ati.

Llora,
suelta la pérdida,
camina, pinta,
escribe cartas
gue a nadie después
enviaras.

Lo que pierdes
aqui en el corazén
constrayelo invisible
- el sentido -
con carifo,
cuidando,

a nadie ahora asible
en medio de ti.



El nifio lo puede
cuando estira el brazo
y alcanza el juguete -

entusiasmado
en medio del mundo
y €s uno,
él y juguete.

Nosotros ya no.
Nos engafiamos,
hablamos de cosas
gue ocurren ahi,
de personas,
dividimos la experiencia
y nos acomodamos,
pero somos nosotros,
y elegimos
lo que calladamente
a nosotros eligio.

Recién
aceptando la union
logramos a veces ver
un poco de lo otro
y nos sorprendemos -
como nifio
que aprende.
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Te felicité,
pero solo sonreiste,
fue por temor que lo hice,
era peor no hacer nada,
la angustia
me estaba matando.

Abandonaste lo conocido,
ciego entraste, confiando,
a lo nuevo,

a posibilidades distintas,
a escenarios de vida
por nadie compartidos
de entre quienes te rodean.

Como un naufrago, cansado,
a quien la ola tir6 a la playa,
se yergue apenas,
rodillas blandas,

y camina hacia adelante,
hacia cualquier parte,
alejandose del agua,
ingresaste a lo tuyo.

Ahora vas tranquilo,
seguro de ti, de la vida,
fuerte, despierto,
después de tanto aprender
de quiebre en quiebre,
de tanto cruzar
lo dificil mil veces,
el amedrentado valiente,
y sonries humilde
cuando se te habla.
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Solos,
cuan solos somos,
y lo que vemos
no es mas que lo nuestro
hasta que despertamos
un dia y cruzamos.

Nuestras maniobras,
las l6gicas aprendidas,
los propios intereses
pintando la realidad
gue después aceptamos,
ingenuos, engafiados
por NOSotros Mismos.

Solos ahora
pero asumiéndolo,
cargando lo nuestro
como manta cayendo
desde los hombros,
realidad, dignidad,
humilde seriedad,
mas enteros,
mas profundos,
solos, muy solos.
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Del enredo
les nace la violencia,
las acciones malas,
Sus muchas consecuencias -
y al lado de sus caminos
arde el incendio del alma.

Creen que insistiendo
en sus prejuicios infantiles
reconquistaran el bien
por los siglos de los siglos.

Y ta ahi en medio,
herida ya,
queriendo creer que exagero,
gue distorsiono,
que no puede ser.

Es mi gente,
el mundo que conozco,
donde creci,
no me digas eso,
¢donde si no,
como,
puedo entonces vivir?

Mi silencio
es elocuente.
Lloras acorralada.
Piensas
leal con ellos
o leal conmigo misma.

No sabes.
Sollozas perdida.

Es grande la tarde.



Oh, los nifios,
expuestos a toda dureza
crecen sin embargo
en medio de nosotros
hacia su futuro lejano,
dia a dia
aprendiendo a jugar
nuestros juegos inverosimiles,
dia a dia
aprendiendo a negar
sus muchas bondades.

Y los jovenes, mas tarde,
generosos quieren ser,
van y ayudan
al hermano rezagado,
a la muchacha pobre,
construyen, alimentan,
acogeny sirven -
pero sucumben igual
al otro dia
de vuelta en su mundo,
sucumben y se esfuerzan
y se imponen.

Y a quienes
les besaron los pies,
antafio, a los meses de edad,
ahora se les teme,
ahora se les sufre,
asi como van
en medio de sus juegos
de triunfo en triunfo
conquistando prestigio
para sus almas vacias.

Pero los nifios,
los blandos...
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Primavera, me dijiste,
es en mi alma,
en mi vida, en todo,
hacia donde miro
hay luz, hay colores,
todo brilla
con recatada felicidad,
y yo camino en medio
de mi alegria, de mi gratitud,
respiro y soy.

Recuerdos casi no tengo
de todo aquello por fin lejano,
de gente, tension y miedos
- distancia dichosa -
algo mio
se derrama desde mi interior
y llena mi alrededor,
plenitud del corazén
fluye hora tras hora
y cubre cosas queridas.

En las tardes, incluso,
cuando comienza la oscuridad,
prendo una vela solitaria
para que alumbre lo justo
y no se pierdan matices,
preparo un té de manzanilla,
me siento en el sillon
y me dejo sorprender
por la luz
adentro aqui de mi -
sintiendo que querria
ser una artista, una pintora,
una pianista, quién sabe,
y decir de mil maneras:
primavera.



¢,Con cuanto menos,
preguntaste al aire,
con cuanto menos
se puede vivir?

Conoci gente, narraste,
gue viven con tan poco,
pero hay alegria
en sus caras limpias,
casi no conocen
de lo que esta repleto
nuestro mundo practico,
pero extienden generosos
sus manos simples
sefialando hacia uno:
¢en qué puedo servirte?

Con mis riquezas
ante ellos
me senti mendigo,
avergonzado ando
y busco y no encuentro.

Dime,
£,con cuanto menos
he de vivir?
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Trajiste dos manzanas,
a que a mitad de mafana
hagamos un alto.
Nos reimos
de la historia antigua,

y felices las comimos
conversando del camino
gue has hecho.

Y hacia adelante,
te pregunté,
¢qué ves?

Me contaste
de inclinaciones,
de preferencias y carifios,
de gustos
y de acciones
cercanas a tu corazon.

Te vi confiada
mirando hacia el futuro,
hacia lo desconocido,
hacia el tiempo
en que podras
derramar lo tuyo
por encima
de tus circunstancias
y ser.

Agradeci de nuevo
tu manzana,
sonreimos como niflos

y nos despedimos contentos.
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Descanso en mi sillon,
al frente el otro sillén
esta vacio.

La luz invita a decantar,
a pensar sobre
las historias que me cuentan,
los procesos del madurar,
los quiebres muchos,
los cambios dolorosos,
y a ver un renacer aqui y alla,
una felicidad irrepetible,
un futuro mas sano.

Siento el placer de estar
en el cruce de caminos
de sus corazones solitarios,
ayudando
a valorar lo propio,

a querer lo dado,

a reverenciar y a agradecer.

La tarde expresa
su naturaleza generosa,
la luz lo reafirma
aqui en el sillén
y afuera en los &rboles,
en los montes lejanos.

Paz
se derrama sobre la hora.
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