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Con pasos de monje
me acerco a la tabla
preparada ayer,
deseoso de pintar
- al igual que otros -
experiencias santas,
anhelos, sufrimiento,
sino y gracia,
voy urgido a expresar
con lineas serias,
con colores sagrados,
lo que quiero decir,
a ver si logro mostrar
lo que apretado
aqui en el corazén
quiere salir por fin:
la reverencia infinita.

Mi taller
en feliz desorden
lo tiene todo:
telas, papeles, cartones,
Oleos, pigmentos, aceite,
pinceles, carbones, lapices,
trapos para limpiar,
incluso para mi
hay taza y tetera,
gue en mafanas de frio
no me sienta solo.

Por la ventana amplia
veo la enredadera, unas rosas,
manchas de pasto -

y hacia adentro de mi
veo tanta imagen bendita
gue tiene que salir
a superficies dispuestas.



El Profeta

No tiene nada, casi,
asi como lo ves,

Su ropa, el calzado,
quizas guarda cosas
en algun bolso pequefio,
lleva s6lo un palo largo
en su mano delgada,
incluso el perro a su lado
parece no pertenecerle,
asi como van amigos
el uno del otro.

No grita, no anuncia,
no culpa a nadie,
no busca acalitos

ni ensefa algo.
Va por ahi
con el perro al lado.

Es su vida.
Es lo propio
lo que anticipa,
lo que muestra
la llegada de lo santo,
lo préximo,
lo que en él es
pero en nosotros
aun se anuncia.

Y esta en su cara,
en sus ojos brillantes,
la segura luz
de una vida
plena de gracia.



Maria

Maria de los suburbios,
de las favelas,
de las poblaciones incontables,
del campo y de la ciudad:
sentada al sol
con el vientre grande
esperando a tu nifio dios,
relajada y con el tiempo
madurando tus minutos exquisitos
hacia adelante, hacia el futuro,
tranquila, dulce -
a veces recordando
las locuras con José bendito,
a veces imaginando
los meses amamantando,
tu mano apoyada
y sintiendo la vida
dentro de ti.

No falta la amiga,
la Isabel querida
gue te dice cosas lindas
desde su propia experiencia,
que te da seguridad
y te anuncia
un futuro precioso.
Escuchas y sonries,
la paz en torno a ambas.



El Paralitico

He sido un hombre
de principios rectos,
claro, justo, veraz.
Pero vinieron los afos,
y junto a los afos
mi justicia me arruind,
me encerrd en mis ideas
y no supe salir.
Conoci toda vuelta
de cada escritura,
pero en mi corazon
dejé de saber.

Enfermé.

Me dolian las rodillas,
las caderas temblaban,
los codos, las manos
cedian y soltaban,
me acostaron en camilla
y me traian comida.

Un dia mis familiares
me llevaron donde uno
gue decian hacia milagros.
Por el techo me entraron
entre toda la gente.

Me dijo:

tu justicia ya no vale,

te olvidaras, hermano mio,

de trasgresiones y principios,
ahora eres libre,

anda ahi y ama a tu gente.
Envuelto en su carifio
me levanté y me fui,

la camilla en mis brazos.



El Aduanero

En su vista escondida
ya lo conoces,
como ha robado,
como, en nombre del rey,
amedrentd y saqued
y Su propia casa enriquecio.

Junto a otros delincuentes
estaba almorzando
cuando entré alguien,
se sentd a su mesa
y converso con ellos.

Entré mas gente,
hubo una discusién,
gue por qué
almorzaba con ellos,
preguntaron unos tipos,
y él dijo cosas,
recuerda el aduanero,
que los ricos
no necesitan médico,
creo, o algo asi,
entonces unos se fueron
y otros se quedaron.

No quiere contar mas,
gira la cara,
guiere terminar e irse.
Pero otro lo retiene,
espera, le dice, aun no,
escuchemos.



Jesus

Llevado por tus ideas
creiste que era correcto,
gue era necesario,

y que lo sagrado triunfa.

Acompanenme, les dijiste,
Simoén y Andrés
te siguieron,
también Jacobo, Juan, Levi
y muchos otros.

Comparaste
ingenuidad y célculo,
carifio y negocio,
escrituras y malas costumbres,
claro,

y lo mostraste:
la plenitud es ahora,
lo sagrado es aqui,
cambien su pensar.

No viste.
Algunos dudaron,
el temor envenend
sus corazones pusilanimes,
te estudiaron con odio,
prepararon su defensa
y Se organizaron.

Habia poder que perder,
prestigio y seguridad,
se hicieron sefias,
algunos incluso
sonreian en adelantado,
veian con optimismo
tu pronta derrota.

No lo viste.



El Creyente

No fui feliz
con lo que he vivido,
mal me han pagado
los muchos esfuerzos
gque a diario hice
por familiares, amigos, extrafos,
no vi luz ni alegria
sino una oscura nube
gue me oprimié
y me quito el aire
gue necesito para Vivir.

En mis anhelos
he descubierto mil soluciones
gue ayudarian a un buen vivir -
mas nadie oyo,
nadie se intereso.

Pero
ayer escuché a un santo
gue nombraba cosas
preciosas, simples, fuertes:
la fuerza de la fe,
la inocencia, el perddn,
la presencia de dios -
y supe, es él, por fin,
el mesias.

Hoy mi vida es distinta,
luz emana de mi cara feliz,
voy liviano
por los caminos de siempre,
rezando, bendiciendo,
dios a mi lado.
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La Mujer Enferma

No supe mas de la alegria
antafio, antes que enferme,
todo me era dificil,
la vida se desarmaba frente a mi,
se evadia hacia la nada.

Un dia comencé a perder sangre,
doce afios atras, irregular y poco,
pero con los afios empeoro,
andaba débil y sin ganas para nada.

Ayer lo vi,
lo reconoci desde mi alma,
supe de inmediato
que en €l estaba mi vida.

Me acerqué por entre la gente,
apretaban, resistian, no me dejaban pasar,
pero insisti, rogué, miré a los ojos,

y de a poco avanzaba y ya lo tocaba.

Mientras hablaba gir6
y con ello la gente se movio,
aproveché un espacio, alargué el brazo
y lo toqué.

Me remecio6 su fuerza,
luz golped mis entrafas,
sané de vientre y de corazoén.

Después me hablo6 delante de todos
-ami,ami-
mientras yo tiritaba de miedo
por haberlo tocado:
divinizada me siento ahora,
amada y bienaventurada.
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La Nifa

Soy la mas callada
de entre todos
en mi extrafa familia:
todo lo observo
y pienso para mi
coOmo son las cosas.

A nadie le interesa
lo que a mi me interesa:
las mafianas luminosas,
los pajaros libres,
el gusto del agua
o los aromas en la tarde.

Me encerré,
no quise exponer
a los amigos de mi alma,
y un dia ya queria morirme.
Enfermé, cai en cama,
y en mi familia

todo seguia igual,

guizas yo molestaba.

Cuando creyeron que habia muerto
gritaron y lloraron, parece,
vino alguien, segun me dijeron,

y dijo cosas.

Algo cambié
en la pieza donde yo estaba,
desperté, senti algo grande
y pude abrir los 0jos.

Igual nadie me entiende,
pero ahora no me ignoran,
mi madre o mi padre.
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El Sonador

Mi vida esté llena de demandas,
todos quieren algo de mi,
que haga cosas bien y pronto,
no tengo tiempo para nada.

Se me ha enredado el vivir,
no sé como avanzar
con tanta idea cruzada
sobre mi camino ya sin sentido.

De noche he tenido suefios malos,
de pesadilla en pesadilla
cruzo las horas oscuras

y despierto con el pulso corriendo.

Pero hoy soiié bien,
una nifia iba por los aires
en su dulzura primaveral,
ingenua y suave, una virgen de luz.

Cai a sus pies y la adoré.
Me sonri6 con delicadeza
y en mi corazon se desperto
la plenitud de mi futuro.

Me siento un hombre de mar
llegando finalmente a puerto,
a la ensenada en que construiré
una vida terrenal y santa.
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La Esposa

Fui feliz
cuando te nombraron al puesto
gue anhelaste asumir
para mejor servir la causa de dios.
Juntos hicimos esfuerzos
para un cumplimiento eficaz
de tu alta responsabilidad.

Pero desde que anda
ese hombre con sus seguidores
merodeando campo y pueblo
tu cara ha cambiado,
llegas tarde a casa,
hay enojo en tu frente
Yy NO quieres comer.

Ando preocupada
porque tu mirada es oscura
y tus labios van apretados.
Ya no me hablas como antes,
parece que piensas mucho,
la luz se ha ido de tus hombros.

Cuando te vas rezo por ti.
Mis oraciones impregnan la casa,
velas, tora, panos,
todo apunta a ti,

a nuestra vida en dios,
rezoy rezo,

a ver si aclaro la sombra
gue cayo sobre mesa y cama,
a ver si alejo mis pesadillas
de violencia y odio -
tal vez algun dia
tl vuelves sereno y amante,
paz en el corazon.
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El Ciego

Llegé el dia en que no quise mas.
Me retiré de toda bulla,
igual siempre salia perdiendo.
Me aislé, callé, me protegi.
Fui perdiendo el interés
y a la par mi vista.

Siguieron afos oscuros
con la mano estirada
a la orilla del camino.
Aqui o alla
habia mujeres generosas,
me daban limosna,
me apretaban la mano
0 me traian comida fresca.
Pero otros reclamaban,
se mofaban o me despreciaban
y decian cosas.

Mi refugio se transformo,
un dia ya fue carcel,
una carcel negra
peor que todo lo otro.

Pero David es misericordioso.
Cruzaba gente por delante de mi
y entre ellos un rabino
gue escuchd mis gritos,
me hablo
de la confianza y de la fe
y le devolvié la luz
a mis debiles ojos.

Y ahora voy en su huella,
confiando y rezando,
mi alma llena de gracia.



El Asno

Mi vida es simple
desde que me separaron
de mi madre:
como el pasto que traen
0 a veces recojo
yo mismo lo que crece
a ras del suelo.

Durante muchas horas
me amarran a un palo
para que no me escape,
como si quisiese arrancat,
el docil que soy.

Ayer vinieron dos
gue me soltaron y llevaron
a las afueras del pueblo,
me cubrieron con mantas
y un hombre flaco
se monto con cuidado
sobre mi lomo juvenil,
me pusieron flores en la cabeza
y en torno a mis orejas,
la gente
tendi6 hojas de palmera
camino a la ciudad
y grité y canto.

Cuando me devolvieron
con los mios
me sentia liviano,
los nifios me miraban,
indicaban sobre
las flores en el cuello
0 sobre mis ojos blandos.

Me trajeron agua
y fui feliz.
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El Orador

Me gusta rezar.
Me inunda un sentir
blando y sagrado,
un anhelo espiritual
gue surge de mis entrafias
e ilumina mi vida.

Busco palabras
y encuentro necedades,
construyo historias
gue son mentiras,
pero en sus imagenes
se entreteje mi verdad:

dar, perdonar, confiar,
entregarse y dar gracias -
casi un sollozo
de alegria y luz,
esta emocion pudorosa
y plena de vida.

Entonces me parece
gue todo es santo,
animal y vertiente,

nifio, anciano, viento,

noche, sonrisa
y el precioso compartir.



El Obrero

Mi abuelo fue pobre
pero digno en su esfuerzo,
asi fue mi padre,
silencioso y trabajador,
en mi casa nada falto:
pan tuvimos, agua, techo
y Su estable presencia.

Hice lo mio
con lo que pude,
y tengo tres hijos vivos
sin contar los que enfermaron
delante de nuestros ojos.

Tuvimos que pelear
para este militar o para el otro,
manchamos nuestras manos
en quienes eran igual que nosotros,
pero con mas suerte que ellos
sobrevivimos el mal:
abuelo, padre, yo.

He trabajado sin descanso
mientras el sefior de la tierra
construia, cazaba y viajaba.
Por ahi me saludaba de lejos

pero nunca nada cambié.

A veces
tengo tiempo para pensar,
entonces me pregunto si arriba,

en cielos sagrados,
hay justicia y piedad,

si hay una mano generosa

gue algun dia alcanzara a mis hijos
0 a los hijos de ellos
y les hard mas liviano el vivir.
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Jesus I

Te fuiste apasionando
con el animo de toda la gente
gue te seguia de pueblo en pueblo,
ibas a todo paso mas confiado
gue lo tuyo era lo correcto,
gue estaban mal los poderosos,
que todo era tan simple.

Y con la confianza
surgio la desmesura, el arrojo,
casi la arrogancia -
limpiaste templos,
proclamaste el futuro
y el peligro lo giraste
a favor de lo que decias.

Claro, te espiaban,
te seguian y hacian preguntas,
no podian entender
las fuentes de tu poder,
el poderoso arraigue en el pueblo,
dudaban, deliberaban,
cada dia mas desesperados.

Te juzgaron,
pero aun asi rechazaron
los cargos falsos.
Solo cuando te auto-proclamaste
Hijo del Bendito
no hubo mas defensa para ti.

Tu fe
- en medio de los tuyos -
te mato.
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Jesus Il

Unas son las ideas,
otra la vida -
Yy no siempre van juntas.

Soltaron la crueldad
desde sus corazones incapaces,
cada uno a su manera,
los altos instigando y presionando,
otros lavandose las manos,
militares y truhanes
golpeando, escupiendo y clavando.

El dolor preparé el camino,
el negro pasar de minutos y horas,
lentamente viendo,
lentamente viendo mas y mas,
y en la oscuridad del sufrimiento
la desesperanza te condujo
a la revelacion final:
Eloi, Eloi,
¢por qué me has abandonado?

Moriste gritando
mientras otros se mofaban y reian,
y un capitan cobarde
hablaba tarde por ti.

Hermano,
tampoco nosotros lo hemos resuelto,
- después de tanto tiempo -
aun hoy siguen matando
a los generosos de alma,
a los inocentes, a los buenos,
sin ninguna misericordia.
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Las Mujeres

Maria Magdalena,

Maria y Salomé
observaron todo lo que ya sabian,
el poder, la crueldad y la muerte.
Aterradas miraron desde lejos
por encima de la gente,
te vieron lentamente morir
desde sus corazones generosos,
ellas mismas muriendo
en sus almas angustiadas.

Sollozaron escondidas,
abrazadas una a la otra
se bafaron en las lagrimas
que fluian sin parar,
sollozos sobre sollozos,
destrozadas por dentro
y mil veces clavadas
a una cruz sin sentido.

Cuando fueron el domingo
con especias y aceites
y tu cuerpo no estaba
les resultd
tan falto de mesura
gue hayan robado tus restos
gue les resultd natural
gue hayas resucitado.

Se devolvieron a Galilea
con este consuelo,
caminando de lamento en llanto
y mojando ojos y mejillas,
buenas, simples, blandas,
sufriendo sin fin.
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Hacia Emaus

Dos amigos iban conversando
camino a Emaus,

a veces dudando, a veces maravillados,
no queriendo y queriendo creer
gue habias vuelto
de entre los muertos.

Se les uni6 un tercero,
quien hizo preguntas varias
y resulta que, docto y versado,
sabia mas que ellos,

y entre pregunta y pregunta
explicaba las escrituras.
Cenaron juntos
pero pronto el extrafo se fue.

iEra él, era él!
Tarde nos dimos cuenta,
tan rpido desaparecio.
Dios mio, resucito,
jes verdad!

Corrieron los dos a Jerusalén
donde los once y contaron:
iVive, vive!
jEstuvo con nosotros!

Y la nueva se esparcio
- maravilla de marauvillas -
de creyente en creyente.

Pero el disciplinado agente
del servicio secreto
era el mas sorprendido,
no podia creer
en lo que habia terminado
Su reciente mision.



El Eremita

En mi casa dijeron
gue yo estaba loco,
gue no era bueno
tener tantas ideas sublimes,
y no me entendieron
cuando les hablaba
de una vida en dios.
Yo tampoco a ellos
pude comprender bien,
nunca supe el valor
de sus muchos afanes,
el apuro, lo correcto
y el miedo
a lo que los otros
pueden decir.

Entonces un dia
sali del pueblo
siguiendo las huellas
de gente y camellos,
llegué a las colinas
gue ahora nombro mias,
y aqui hice hogar
entre estrellas y arena.

Una roca grande
es mi casa preciosa,
en torno a ella
vivo las horas del dia,
y de noche me acuesto
al pie de su tibia pared.

Rezo y contemplo
desde que despierto
hasta tarde en la noche,
inundado por la luz
de mi gran seiior.



23

El Perro

He acompanado
a mi sefor
por caminos y pueblos,
verano e invierno,
nunca me alejo mucho,
vuelvo al trote
a su presencia querida
y lo huelo para saber
gué ha pasado
en mi corta ausencia.

Es padre y madre
desde siempre para mi,
me da de comer,
me quiere a palmotazos
y a veces me acaricia
cabeza, lomo o pecho
con su mano generosa.

Dormimos cerca,
pero a veces lo despierto
en medio de la noche
cuando siento peligro,
pero en el sol del mediodia
es a veces él
guien a mi despierta.

El es todo lo que tengo.
Lo quiero -

y lo espero con paciencia
cuando se hinca y reza
y pasan las horas.
Después
retomamos camino
y vuelvo a correr.



La Luz

Una lluvia de amor y luz
bafia mi cuerpo
y me transforma.

Lo que en oraciones
nunca atrevi anhelar
ahora derrite mi mente,
da vida a mi vida
y me tiene extasiado.

Claridad bendita
en que anidan imagenes
de mi entorno familiar,
caras, objetos, paisajes,
bondad regalada
sobre mi alma.

A quién agradezco,
a quién doy lo recibido,
esto precioso,
este milagro inmerecido,
esta lluvia santa.
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Manos rezando

Me han ensefiado
a juntar mis manos
cada vez que rezo.

Asi lo hago ahora,
repito la oracion
y pido por mi madre
por mi padre,
por mis hermanos
y por mis cosas,
el perro,
los juguetes,
el lapiz
y mi almohada.

Dormiré
con angelitos
y sus nubes,

y mafiana volveré
a crecery a jugar
junto a dios
que me ama
y me cuida.
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Manos rezando Il

Junto mis manos
cansadas de trabajo,
curtidas y secas
de sufrir y aguantar
tanto mal innecesario
vertido sobre mi alma
despierta y abnegada.

Junto mis manos
con poca esperanza
qgue el peso disminuya,
asi como voy
de afio en afo
con carga dolorosa
sobre mis hombros.

Junto mis manos
como antafo de nifio,
pero ahora no pido
sino guardo silencio
en mi corazon triste
y ya sin ganas
de ninguna ilusion.

Junto mis manos
y siento el calor que va
como gesto generoso
de una en la otra -
gue no se diga
que no sé lo que es
a esta edad avanzada.



El Monje

Ingresé de joven
al convento,
queria llevar una vida
dedicada a dios.

Me mostraron temprano
una lista de virtudes,
la obediencia primero,
y me enviaron a la huerta
a trabajar la tierra,
vides para el vino,
vino para la misa.

Mis dudas
fueron templadas
con sabidurias religiosas:
misterio divino,
oremos juntos,
el tiempo
te dara respuesta.

Me sali del convento
pero no de la vida
dedicada a dios.
Ensefio la naturaleza
a nifios curiosos,
dibujo con ellos
trozos de sus vidas,
me hago
amigo de animales
y de noche
doy gracias.

Atras quedaron
adultos y superiores,
he vuelto a la inocencia
gue reina
en la gracia de dios.
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El Preso

No les gusto lo que dije,
asi que enviaron por mi
y aqui al calabozo
me arrojaron con desprecio.
Comparto las sombras
con ladrones y criminales
guardados cerca de mi,
escucho sus gritos,
a veces gemidos o tos.

Cada tantos dias
de madrugada
me sacan a la luz
y me golpean.
No que niegue
mis convicciones,
pero si lo hiciese
tampoco habria
instancia de perdén.

He pensado en dios,
si existe 0 no,
si pedir o no pedir
crea en mi o en ellos
una diferencia -
pero si sé
gue quien soy
sufre,
gue doy gracias
por infancia y juventud,
por la salud
de mis convicciones
hoy odiadas y temidas
alli afuera,
y por estar vivo -
aun.
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El Renegado

Dijeron dios
en las puntas de la vida,
arriba en el éxtasis,
abajo en las penumbras,
pero rara vez en el medio,
en el diario vivir
de tarea y descanso,
de alegria y pena,
de carifio y dedicacion.

Construyeron poder
en torno a dios,
jerarquias de sabios
que sin verglenza depredaron
a quienes guiaban
por los santos senderos.

Mas puntas menos dios,
méas misterios mas maldad.

Pero
en las tranquilas horas
de mi vida
simple y pareja
brilla una luz
divina 'y amplia
gue hace de todo
una alta catedral.
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El Muchacho

Mis expectativas
me hacen temblar
entre el miedo al rechazo
y las ganas de todo,
amada linda.
Avanzo de a poco
suaves caricias
sobre tu piel desplegada
frente a mi vista
atormentada
por amor y fuerza -
lentamente mas seguro
hacia mas y mas,
como obediente
desplegando la dicha
de ser aceptado,
de unirme a ti,
mas, mas,
ola espiritual
gue nos lleva comprometidos
a través de la hora sagrada,
mas, mas,
baile sublime
de dos amantes serios -
y después
sonriendo felices,
casi incrédulos,
plenos de gracia.



El Artista

Limpio mi alma
como si fuese un cuenco,
separo y alejo tanta cosa

gue ha caido en su interior,
palabras, ideas, afanes,
el vasto repertorio
de estrategias humanas.

Y ahora es como un caliz,
un caliz humilde
en que se despliega
de a poco madurando
un sentir ingenuo,
una tendencia ascendente
de vida pudorosa
- espiritual en su claridad -
lentamente hacia arriba
mas y mas,
convencida de si,
sery querer
intimamente entrelazados,
emocion terrenal,
esta luz maravillosa.

Como gran pregunta
estan mis herramientas,
mesa, estantes, ventana,
a ver si algan dia lo logro,

si la sabré expresar,

la vida, sagrada
en su natural intimidad.
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