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Insisto
- como ta -
gue no es lo mismo
el sufrir que el sufrir.



Dando tu
al silencio
estos golpes
distanciados

vibra

en mi
asombro
y calidez

y los parpados
bajan a cubrir
el centro
del ser.

Tafe
la dulzura
con tiempos
de claridad
sobre mi vida
entregada.

Tibia
de gratitud
se acomoda
mi piel
en lo profundo
del mundo.

Van
tus acordes
dando
y dando
verdad
al espacio.

Desde
la profundidad del silencio
esta expresion
de armonia.

Desde
la posibilidad del no ser
esta entrega
de vida.



Desde
la validez del momento
este recogimiento
de veras.

Vibro
entre no saber y anhelo
y la dulzura de alguna respuesta.
Es mi gama humana,
la frecuencia en que resuena
la madera de mi alma.

Pero tu masica inunda diferencias,
enfrenta anhelo y dulzura
como si fuesen la misma cosa
y no se detiene.

Y yo, cuando ahora te escucho,
me inicio en tu ampliado acorde.

Sufrir
es una forma
del fluir.

El goce
de fuerzas
oscuras.

La transparencia
en la via
a lo posible.

La claridad
del tono
profundo.

Soy el momento
en que resuena
tu musica.

Soy la madera
que rebota
tu verdad.



Soy la sala
gue vibra
de ti.

Pero dime,
ati, ati,
qué es a ti
la musica de tus manos
cuando van asi
y emerge de ti
la expresién
de tu quehacer
intimo.

Qué sientes tu
cuando tu alma
se derrama
por encima de ti,
de tus manos,
y llena la pieza
y me ahoga
la verdad
y me ahoga
la dulzura
y tu sigues
y ta sigues -

ati,

a tu corazon blando,
a tu corazoén abierto,
dime,
ati

En tu musica
fluye el sufrir
con las manos

como el aire
con las palabras

cuando cantas
la vida.



Tu ayer,
cuando sufria
el mal ajeno
y no queria lidiar,
no queria,
para aumento,
responder
con tu presencia,

pero ahora,
entrelazado con tus manos,
con las cuerdas,
vibra y dice.

Antes de ser flor
no sabe el boton
lo sucio de nuestro aire
y se abre y es.

Tampoco tu
cuando te expresas
con tus pequefias manos
arriba del teclado

y no mides el afuera
que desplazas
con tu musica

abierta y limpia.

Es tu musica
como el alma de un nifio
cuando ella se abre
al cielo del atardecer
y la temperatura
es seria y transparente
y el aire
parte de la piel:

y YO no sé
gué sera de mi
cuando
guardes silencio.



Hoy, qué pasa,
gue retumba
el bosque de mi alma
con los golpes
de tu ritmo desconocido,
y tu silbido
cruza mi pensar
como linea
de una letra
gue no abarco.

Atrasado
aguardo
en la penumbra
de la distancia.

Como cambio de clima
va tu mensaje
por el espacio.

Algo,
hoja o agua,
tiembla.

Fluye la musica
de tus manos
pero a veces

anudas el canto
y es silencio.

Yo me despierto
al entero,
a la esfera
gue tu muestras
y me sorprendo.

Pero tampoco
es eso, Sino
de vuelta tu belleza
sigue y sigue
y va.

Y comprender
qgue por mas que erremos
todo es



limpio y dulce.

Que no logramos
sobreponer
el ruido
para siempre.

Que se sale
por todas partes
el gusto a sano,
el tono bendito.

No vas ta
tras ella,
sino es la musica
gue te busca
y en ti se expresa.

No construyes tu
el fluir
de su genial congruencia
sino solo
tu te abres.

Y tal vez no es ella,
sino la madera
en la que resuena,
la que sabe,
la que hace.

Es el universo
que se refleja
transparente y profundo
en el fondo
de tu alma.

Su constancia eterna
ante la que juegan
las coincidencias
de tu vista
feliz.

Y td,
dejandote ir,
apenas estas



donde yo te
percibo.

En la inmensidad,
en la amplitud,
es tu musica

una estampa humana

que se irradia

dadivosa y madura

hacia las lejanias
del sentir.

A veces me sorprendo
y pienso en vértigo,
pero en la generosidad
de tu interpretacion
- inacabable, inacabable -
aseguro mi ser.

Mas tu,
al otro lado de ti,
lo tuyo,
¢qué es?

Sufrir
es como el agua.

Como
tu musica.

O como
el aire que respiro.

Yo sé muy poco
de mi,
muy poco
de tu masica.

Pero no es mucho
lo que uso
cuando voy

de dia en dia.



Es aire y agua
y algo de tu musica
- que sé muy poco -
para crecer y Vivir.

Recogido y serio
me acerco al silencio
gque enmarca
tu preciosa partitura.

Mis manos abren,
mis ojos leen -
en tu misma letra
veo tu hallazgo tesoro.

Y es tan verdad
toda esta intima profundidad
gue mi garganta se cierra,
mMis 0jos ya no ven,

y deambula mi alma
buscando el orden
gue ta muestras como
de pentagrama en pentagrama.

Ciclos
en cascadas
lentas y limpias.

Aire
transformado a calor
en mi piel.

Giros
maravillosos
ya desaparecidos.

Va con tal intimidad
tu masica transparente,
tu masica con gusto a agua,
gue recuerdo al escultor
cuando al final no desprendio
su figura del marmol



y asi ahora la vemos,
a mitad de camino
y mas real:

Y YO NOo S€ qué Mas amar,
si tu musica
0
tu intimidad.

El universo
se guarda en ti
como la luz
en una gota.

La verdad
esta en tus sonidos
como el carifio
en tus manos.

La armonia
se cobija en tus bajos
como nifo
en tus brazos.

Apoyando mi frente cansada
sobre la madera
descubri el dolor

del universo.

La humildad de tus manos
se llamaba amargura
al otro lado
de las cuerdas.

Yo sé poco
pero que junto a tu dulzura
gemia el mundo,
gemia.

Yo crezco
bajo la lluvia
de tu musica.



Hacia tus silencios
asciende
mi savia osada.

Y en tu alegria
veré maduros
mis frutos.

Dejaste partitura y lapiz
sobre el mantel bordado
y fuiste al aire afuera.

Abierta y celeste
decia adi6s la tarde
a los cerros distantes.

Tu cara jugo
con brisa, hojas y ruido
y, atenta, sonrio.

Pero adentro, sobre el mantel, quedaban
dispuestos nostalgia y sufrimiento
como sefas de tu andar.

No elegimos
la verdad de la sangre
cuando recorre
los espacios
de la existencia.

Pero abiertos
vamos al encuentro
y somos sidos
por los tonos
del alma.

Como la ola
cuando no sabe de playa
pero siente el levantarse

y, doblada por encima de si,
se derrama hacia adelante,
ingenua y poderosa -
asi te veo



encorvando tu espalda
por encima de las cuerdas,
decididas suerte y fuerza
hacia el sufrir,
y cae y explota
tu musica de la vida,
cae y retomay cae
y danza por encima
de agua y roca -

y Yo,
yo apenas engolfo
la grandeza que muestras,
yo apenas percibo
el silencio que creas,
yo apenas, apenas sé
toda tu voluminosa honradez
alli arriba del teclado.

No importa.

Mi verdad es ir
tras los frutos
de tu osadia.

Aprender
lo que sea capaz.

El silencio
y la distancia.

Y tal vez
un dia
logre también yo
expresar
algun sentir
cuando a una piedra
dé con un palo
y emane
un decir.

Tu musica
antecede
mi vivir
y la sangre me pulsa



con los golpes
de tu ir.

Tu sufrir
y tu inocencia
se confunden
en el silencio
gue mi alma respira
como aire.

Porgue somos humanos,
porque también tu,
al expresarte,
vas con tu sangre célida,
es gque se nos van
costumbre y error
entremezclando
con melodia y ritmo,
con soledad y verdad,
y resulta lo dulce,
eso de nifio
que cobijamos
con mirada y anhelo
y aqui en la garganta
nos apreta
sin querer.

Para mi es facil aqui,
sumergido en tu torrente sonoro,
decir percibo,
decir soy una oreja,
soy céncavo,

y captar
lo que tu traduces
a nuestro lenguaje
de ritmo y armonia.

Pero td, quién eres tq,
percibiendo la vida
como vas, asi
entre lo no traducido
y lo no traducible,

y traduces para nosotros,
ta, dime,
¢qué transparente concavidad



realiza tu alma,
gue recibes verdad y silencio
como luz sobre la cara?,
¢qué, mas tarde, mueve
tus manos sueltas y sabias?,
¢qué, de noche,
te despierta del suefio
y sefala tu ir?

Y aqui estoy
bajo el manto de tu claridad,
blando y entregado,
siguiéndote
de felicidad en felicidad,
de hogar en hogar,
dulzura tras dulzura,
y mi corazon suspira
y respira y respira -

y ta continlas mostrando,
de melodia en melodia,
de resonancia en resonancia,
la fuerza
gue sostiene todo esto,
la fuerza que lo dona,
fuerza que no veo
desde mi feliz incapacidad,
tl, mostrando, volviendo,
jugando,
gue yo escuche.

El orden que muestras
de consonancia en consonancia
es como el ir del corazon
sobre los valles del alma.

Belleza y experiencia

se entremezclan en la estampa
de tu lenguaje afinado

y vibran més aun cuando callas.

A mi, que conozco
de vertientes, montafias y sombras
me estremece la transparencia
de tu sufrido paisaje.



Qué seria triunfo
en la profundidad de la vida,
qué, cuando me hinco
y percibo el torrente de noticia,
el flujo inacabable de mensaje,
y no hay en mi
nada que pueda contener,
que pueda guardar
figura y flujo
- ah, si sélo las figuras -
qué seria triunfo
cuando entonces mis labios
van serios y apretados
y la vista brillante,
gué lo seria
sino la experiencia
y saber:
gue es asi.

Tus disonancias
me ensefian
la amplitud
de la belleza.

Tus acordes
repiten
el gusto
de la vida.

Tu fluidez
me abre
a la musica
de la libertad.

Acorde
con la fluidez de la vida
va tu musica por el tiempo,
jugando en la libertad
de su comprometida resonancia,
acorde,
acorde intimamente,
gue cuando silencies
- més tarde -



vibre la nada
con este
tu recogido entusiasmo.

Claro, es extrafio -
como la pérdida, como la pena,
sufrir el encanto y la ternura,
sufrir la alegria,

y bajo lagrimas, la gratitud,
esa grandiosa
gue irrumpe del detalle
y te inunda,
te sumerge
en su mar de sal y luz,
levantar la vista
y sufrirla,
de frente y entero -

sufrir verdad y valle,
el aire infinito
y, hacia el afo,
el ciclo increible -

sufrir profundidad y movimiento
y la liviandad
de gesto y sonrisa -

entonces ir a tu piano
y sentir
tu musica -
claro, claro.

Tu sabiduria
es el silencio
gue contiene
la musica
de tus manos.

Tu expresion
es la fuerza
gue vence
costras
de desorden.



Tu gracia
es el fluir
gue despiertas
de tono
en tono.

Desolacién y pérdida
son en tus manos
la congruencia final
de todo decir.

Y cuando sufres
el sufrir
parece dulzura
en tu decidida transparencia.

El orden
en tu masica
me dobla las rodillas
viendo que tus giros
nada descuidan.

Como una enorme gracia
se despliega
el decir de las cuerdas,
y se inicia en mi
la forma de tu sentir.

TU sin embargo,
gue vas escuchando
hacia adentro,
ordenas tu sangre
con la nueva cadencia.

En la calidez
y la oscuridad
de tu sangre animal
va tu alma
deambulando,
devota y amante.

Se despierta
hacia la claridad



de un encuentro
frescay feliz
y recoge
y redne.

Cuando me acerco
y escucho
el jugar de tus manos
siento que tu ya
vuelves de nuevo
sobre oscuridad y calidez.

Qué va,
me desconciertas a veces
y no te sigo,
lento aprendiz yo
de tu osada sangre,
tu tiempo
casi es error
a mi apremiado oido.

Quisiera romper
tus benditos giros
y llevarme tres, dos,
o tal vez medio compas
a lo intimo de mi vida
y cruzar el afo
madurando felicidad y pena
junto a tu verdad.

Y no que tu tiempo
vaya apurado
junto al de los relojes
- medida sobre medida -
sino las pocas anotaciones
con que recordaste el flujo
son para mi, ah,
flujo,
flujo y vida,
el torrente de osadia
gue me intenta.

Desde la oscuridad del mundo
elevas tus giros maravillosos,
tus superficies de color y luz



gue aqui en mi corazon
ascienden
como volumenes de brillantez
por encima de mi conciencia
asombrada y feliz.

Gracia y facilidad
gue desdoblas como magia
frente a mi percibir ingenuo,
nostalgia y sufrimiento
abiertos y transparentes
como gusto de hierba o fruta,
tuyo, todo esto es tuyo,
tuyo como senda y permiso.

No sé quién soy
ni si algo valgo,
pero en tu masica
crezco y me abro
como arbol
en el aire
de noviembre.

Hacia la profundidad
de la vida
y hacia la claridad
del inicio
va mi oido
siguiéndote
entregado y despierto.

Y ta, tal vez,
quién eres -
ahi con tus manos
llenas de trabajo,
td, modelando el aire
con plenitudes vy flujos,
0, a veces, cascadas de silencio.

Si quién dijo
que la gracia se inventa
0 que es mentira
en un mundo
de hombres y mujeres.



Quién, al ver agua,
prefiere sustitutos,
0, respirando,
aires sin mar
0 aroma de lluvia.

Sino como dulzura
0 movimiento
va ella por los suefios
y NOS expone
al sentido opuesto.

Me tienes
movido y despierto
con tu decir indecible,
con tu canto emergente
de entre tus manos dichosas
sobre el piano del mundo.

A veces parece
gue afuera te acompafiasen
bosque y viento
y se mezclasen
profundidad y melancolia
con el fluir de las aguas.

Atrapado en la gama
de mi frecuencia humana
resueno
en lagrimas de felicidad,
y escuchandote,
oyendo tu mensaje
de verdad y calidez
me pregunto:
ta,
ta,
si eres feliz.

Ta jamas preguntas.
Vas, eres y muestras.
Arroyos de claridad
gue derramas
desde tus sentidas montafias
sobre el valle mio,
fluidez sonante



sobre mi oido receptivo,

generosidad inagotable
desde la profundidad
de tu secreto musical:

vas y eres
y No cuestionas.

Amaste
silencio y oscuridad
y ahora eres
musica y vida.

Adoraste
humildad y pobreza
y ahora eres
alegre y vivaz.

Y tus manos,
ensefiadas y agiles,
ahora te expresan
en profundidad y altura.

Eres un valle
abierto al aire de la vida
y nada en ti se frena.

Y el viento que devuelves
cuando cae la tarde
apenas se frena en las cuerdas.

Silencio y distancia
son marcas
del alma.

Pues en la amargura
tu tampoco
bajas la vista
0 que caiga
verglienza o temor
sobre tu pelo brillante.
Sino abiertas al cielo
van dificultad y pérdida



cuando escribes
partitura y vida,
gue no se escondan
0 evadan
de la figura preciosa.

Amo las teclas
de tu piano bendito,
blancas y llenas
gue las veo
y adn siento
gue tus manos
van por encima
desarrollando
tus verdades
del sufrir,
tu veracidad inagotable
en cascadas
de ternura y nostalgia
0 a veces recogida
en vueltas
abiertas al silencio -
teclas
claras y simples
como las veo
que parecen
hechas por ti.

Pues
el sufrir este
gue nos intenta
y 0sa
en la otra direccion,
este tuyo,
va en mi
como llorada esperanza
y en tu musica
como verdad y entereza.



